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« Klaus Michael Griïber ...Il faut que le théâtre 
passe à travers les larmes... » 

Portrait proposé par Georges Banu et Mark Blezinger, Paris, Éditions du Regard, Académie expérimentale des 
théâtres, Festival d'automne, 1993, 240 p., ill. 

Textes de Claudio Abbado, Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo, Jean-Christophe Bailly, Georges Banu, Francis 
Biras, Mark Blezinger, Luc Bondy, Marcel Bozonnet, Stéphane Braunschweig, Michel Deutsch, Bernard Dort, 
Lucio Fanti, Peter Fischer, Bruno Ganz, Ellen Hammer, Kurt Hiibner, Jutta Lampe, Hans-Thies Lehmann, 
Jean-Pierre Léonardini, André Marcon, Titina Maselli, Bernard Michel, Ludmila Mikaël, Bernhard Minetti, 
Anna Nogara, Antonio Pappano, Franco Quadri, Claude Régy, Jean-Loup Rivière, Gùnther Rtihle, Rudi 
Sabounghi, Udo Samel, Guy Scarpetta, Peter Simonischek, Bernard Sobel, Peter Stein, Jean-Pierre Thibaudat, 
Jean-Pierre Vincent, André Wilms et Angela Winkler. 

Un dialogue silencieux 
Le nom de Klaus Michael Grùber 
évoque pour moi des souvenirs : Paris, 
automne 1989 ; deux spectacles, l'Affaire 
de la rue Lourcine et la Mort de Danton. 
Deux mises en scène dont les qualités 
plastiques m'avaient frappé. D'abord 
l'immense scène du Théâtre des 
Amandiers à Nanterre, puis l'éclairage 
qui découpe cet espace : zones de jeux 
étroitement circonscrites au milieu de 
l'ombre ; une lumière qui crée le vide. 

J'étais curieux de voir ce que donnerait 
ce « portrait » de Grùber par Banu et 
Blezinger. Le livre, de facture luxueuse et 
abondamment illustré, se divise en six 
parties et comprend des analyses de cri
tiques et de théoriciens (« La poétique 
grùbérienne »), des témoignages de 
comédiens (« Jouer avec Grùber ») et de 

musiciens (« Entendre »), des commen
taires de scénographes (« L'espace réflé
chi ») et de metteurs en scène (« Grùber 
et les metteurs en scène »), et 
la dernière section analyse le travail de 
Grùber sur les classiques (« Grùber et les 
anciens »). Quarante-deux personnes 
précisément ont été mises à contribu
tion. Il en ressort un portrait composite 
qui cherche moins à cerner le personnage 
(il y a très peu d'informations bio
graphiques) qu'à éclairer une pratique 
de mise en scène très personnelle. 

Entre chaque partie, on trouve des 
« Paroles en répétition », des commen
taires que Grùber a faits au cours de son 
travail sur différentes pièces. Ces com
mentaires à la fois appellent la parole des 
autres et y répondent. Comme si Grùber 
dialoguait avec ses collaborateurs. 
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Comme si, tout au long de la composi
tion de ce portrait, on revenait au mo
dèle pour mieux le cerner, entre ses 
paroles et les paroles des autres. 

Le ton exagérément élogieux de la pré
sentation a d'abord éveillé ma méfiance. 
Mais ce qui ressort des textes réunis 
est moins l'éloge que la reconnaissance 
d'une approche unique à la mise 
en scène. On réussit à éviter l'anecdo
tique pour se concentrer sur la méthode 
de travail, sur le type de relation que 
Grùber établit entre ses collaborateurs. 
Une relation faite de confiance et qui 
repose sur l'échange : « Pour moi, le tra
vail de Grùber est un travail collectif, il 
est fondé sur un dialogue. [...] Il n'y a 
pas « mystère », il y a dialogue, attente 
de propositions concrètes [...] » 
(Bernard Sobel, p. 172) 

Mais si le dialogue est au centre de l'ap
proche de Grùber, il demeure lui-même 
curieusement silencieux : « Grùber ne 
s'explique pas avec des mots, il commu
nique par le silence, par d'infimes détails 
[...] » (Ludmila Mikaël, p. 87) 

Il communique également par l'image : 
« Ça ne passe jamais par les mors, ils sont 
toujours traîtres. J'ai appris à communi
quer avec Grùber [...], par esquisses 
[...] » (Rudi Sabounghi, p. 142) 

C'est finalement avec la totalité de son 
être qu'il s'engage : « [...] à travers son 
visage et ses mains il arrivait à exprimer 
plus qu'avec la parole [...] » (Claudio 
Abbado, p. 147) 

D'ailleurs, sa parole n'est pas toujours 
des plus limpides. Lorsqu'en parlant de 
Bérénice il dit : « Quand on a compris 
les 18 « hélas ! », on a compris la pièce » 

KLAUS 
MICHAEL 
GRUBER 

... IL FAUT QUE LE THEATRE 
PASSE À TRAVERS LES LARMES. 
PORTRAIT PROPOSÉ PAR GEORGES BANU ET MARK BLEZINGER 

ÉDITIONS DU REGARD 
ACADÉMIE EXPÉRIMENTALE DES THÉÂTRES 

FESTIVAL D AUTOMNE 

(p. 15), comment faut-il le prendre ? 
Boutade ou poésie ? Art ou fumisterie ? 
Il veut « entendre le bruit de la plume 
de Racine sur le papier » (p. 81), dit-il. 
C'est toute une motivation pour un 
comédien ! 

Mais le ton des textes réunis, le respect 
que chacun porte à Grùber ne laisse 
aucun doute : tous le considèrent 
comme étant un grand artiste, un poète. 

« Grùber est, au sens strict, un poète, par 
une adéquation au sens profond de l'œu
vre écrite. Et par une invention d'images 
qui travaillent dans son univers singulier, 
parallèle à celui du texte, lui-même 
entraîné au-delà du sens. » (Claude Régy, 
p. 179) 
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À la recherche du théâtre 
« Repères pour un itinéraire », le texte de 
Franco Quadri est le seul qui retrace un 
peu systématiquement la carrière de 
Grùber : ses débuts à Milan, son goût 
pour les scènes à l'extérieur des théâtres, 
ses premiers succès en Allemagne et sa 
consécration comme grand metteur en 
scène dans les années quatre-vingt. De 
spectacle en spectacle, Quadri trace cet 
itinéraire tout en cherchant à percer le 
« mystère Grùber ». 

Le texte de Jean-Pierre Vincent, 
directeur du Théâtre des Amandiers à 
Nanterre, met en relief un aspect de 
l'itinéraire de Grùber : son abandon des 
salles de théâtre en faveur d'un lieu extra
théâtral. Vincent tente de voir ce qui a 
pu motiver Grùber à cette aventure et 
surtout ce qui l'a mené à l'abandonner 
pour réintégrer le théâtre. Ailleurs dans 
le livre, les témoignages sur Faust 
Salpêtrière ou sur les Bacchantes mesurent 
l'importance de cet épisode dans sa car
rière. 

On dit de Grùber qu'il est sans théorie, 
sans méthode, sans style. Bernard Dort 
tente de déceler sinon une méthode, du 
moins une esthétique grùbérienne. Il 
relève quatre « notions » qui reviennent 
dans le travail de Grùber : le « geste 
latéral », le jeu « en retrait », l'œuvre « à 
l'état naissant » et le « voyage ». 

« La démarche de Grùber [...] s'appa
rente ainsi à celle d'un voyageur parti, à 
travers les mots et les gestes, à la 
recherche du théâtre. » (p. 26-27) 
Chacune de ces notions suggère un tra
vail en finesse, une approche en pro
fondeur qui « exclut tout spectaculaire, 
tout pathos, [...] [un théâtre] en deçà ou 
au-delà de l'hystérie » (p. 27). 

Guy Scarpetta, pour sa part, souligne 
« une direction d'acteurs éblouissante », 
où Grùber « procède le plus souvent 
par indications purement physiques, 
matérielles, ou au contraire, par allusions 
poétiques, métaphoriques » (p. 34). 

Mais plus que ces paroles d'un essayiste, 
les textes des comédiens eux-mêmes sont 
particulièrement révélateurs de la rela
tion singulière que Grùber établit avec 
eux. On a vu ce qu'en dit Ludmila 
Mikaël. Udo Samel abonde dans le 
même sens : « Grùber n'est pas un met
teur en scène qui explique [...] Toujours 
Grùber évoque la tendresse, la légèreté, 
une forme de vie où l'on ne « colle » pas 
aux choses. » (p. 78) Plutôt que 
d'analyser le travail de Griiber et d'en 
tirer des conclusions, les comédiens 
racontent ce qu'il leur a dit, ce qu'il leur 
a fait, comment il a réagi à telle chose. Et 
le portrait ainsi dessiné révèle un poète 
de la scène. 

Ce qui m'avait le plus frappé en 1989, 
c'était le rapport à l'espace et surtout les 
éclairages. Cette première impression de 
l'importance de l'éclairage est confirmé 
par plusieurs intervenants, dont Bernard 
Michel : « Dès les premiers moments de 
répétitions sur le plateau, Grùber s'em
pare de l'espace avec les lumières. » 
(p. 138) Mon impression était moins 
celle d'un espace accaparé que celle du 
côtoiement de l'espace et du vide. 
L'action semble être située au bord d'un 
abîme... 

Un excellent livre pour qui s'intéresse à la 
mise en scène européenne. 

Dennis O'Sullivan 
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