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LORRAINE CAMERLAIN 

Julie fiction 
Chère Jeanne, 
Tu me demandais, dans ta dernière lettre, 
vers quoi le théâtre m'entraîne, à quoi je 
pense et à quoi je rêve ces temps-ci. Eh 
bien, disons qu'il m'arrive de réfléchir à la 
frontière de plus en plus ténue qui sépare 
- ou qui lie (c'est du pareil au même, ques­
tion de perspective, comme le verre à 
moitié vide ou à moitié plein...) - réalité et 
fiction. S'il m'en restait la moindre envie, 
il m'est impossible, désormais, de penser 
qu'il subsiste entre le réel et le fictif un rap­
port d'opposition non équivoque. Que le 
réel est le contraire de la fiction, comme le 
noir s'oppose au blanc. 

Dans notre vie même, cet antagonisme est 
une espèce en voie de disparition. Et, à ce 
que je sache, aucun regroupement « écolo-
philosophico-réaliste » n'est encore en 
passe de se lancer à la sauvegarde des 
droits du réel, mis en péril par l'avancée 
intempestive de l'équivoque et du fictif ! 
N'avons-nous pas déjà accédé à l'ère des 
clones et du virtuel ? Le réel pouvant 
désormais être remplacé par son image ou 
dédoublé en son même, ne sommes-nous 
pas entrés de plain-pied dans l'ordre de la 

fiction ? Nous voilà au seuil de l'an 2000, 
que l'on avait fixé comme la ligne d'hori­
zon de la science-fiction. Où finit le réel et 
où commence le fictif dans la tension qui a 
évincé peu à peu, dans le courant de ce siè­
cle, une opposition millénaire ? (Songe 
aux songes des Pharaons, dans leur rap­
port avec le réel... L'homme passera de 
telles prédictions, celle des présages, à la 
projection... Du récit du rêve à interpréter 
à l'analyse du rêve filtré par la fiction. Le 
rêve est devenu cinéma...) C'est plus vrai 
que jamais : la réalité dépasse la fiction. 
Penseurs, chercheurs et artistes ont 
pressenti et admis, au fil des textes qu'ils 
ont écrits, la « réalité » des idées, du rêve 
et de l'imaginaire. Sans doute les gens de 
cette trempe-là verront-ils dans le passage 
du réel au virtuel la mise en œuvre, dans le 
tissu même de la vie plutôt que dans les 
limites de la seule littérature, d'un certain 
« mentir-vrai ». (Merci d'avoir composé ce 
mot, Aragon, cher poète de l'équivoque...) 

Mais, trêve de dérives, j 'en viens au 
théâtre. N'est-ce pas là le cœur de notre 
convention : je te révèle un peu de mon 
théâtre, tu me fais confidence de ta chère 
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littérature... Ce qui a le plus retenu mon 
attention au dernier Festival de théâtre des 
Amériques, ce sont trois des spectacles du 
volet « Nouvelle Scène » : Dits et Inédits, 
cinq contes d'Yvan Bienvenue présentés 
par Urbi et Orbi et mis en scène par 
Claude Poissant ; Littoral, texte (et mise 
en scène) de Wajdi Mouawad créé par le 
Théâtre O Parleur (un fleuve de cinq 
heures, qui a coulé si vite et si bien !) et le 
Piège. Terre des hommes d'André Mo­
rency et Lili Pichet, porté à la scène par 
Philippe Soldevila et produit par le 
Théâtre du Paradoxe de Québec. Tu vois 
sûrement déjà dans le nom même de ces 
trois jeunes compagnies s'éveiller mon 
intérêt pour ce qu'a à dire, à clamer ce 
« nouveau théâtre » (celui qu'on aurait 
appelé, il y a vingt ans, le « jeune 
théâtre »)... Il y avait, dans la program­
mation, plusieurs autres spectacles davan­
tage de l'ordre de la recherche esthétique. 
Ils m'ont moins plu ou je les ai carrément 
détestés. Je n'étais pas disponible pour ça, 
visiblement. Donc je passe et ne t'en parle 
pas. Pas pour l'instant du moins. 

C'est d'un des cinq Contes urbains d'Yvan 
Bienvenue, proposés sous le titre Dits et 
Inédits, que je tiens en fait à te parler le 
plus aujourd'hui. Et je crois, chère lit­
téraire, que tu devrais au moins les lire, ces 
textes. Mesurer dans les mots et percevoir 
entre les lignes la part de réel que nous 
livrent ces fictions (deux des contes plus 
particulièrement). Les lire pour les croire, 
je dirais, comme on dit « Il faut le voir 
pour y croire »... 

Le « pire » (c'est le meilleur, à mon sens, 
puisque les oppositions, dans ma perspec­
tives se confondent), c'est ce « Joyeux 
Noël Julie » dont je tiens à te parler le 
plus et que j'ai trouvé à la limite du sup­
portable. D'une insoutenable tension. 
Insupportable en fait. Mais pas dans le 
sens de mauvais. Aussi insupportable que 

le sont, pour moi, certains textes qui 
décrivent dans les mots les plus simples et 
les plus banals, en apparence, les pires 
horreurs dont l'Homme est capable et 
coupable. Et c'est fabuleusement porté par 
Sylvie Drapeau, ce venin. Elle entre en 
scène vêtue d'une très jolie robe de soirée, 
splendide femme convive d'un bien 
curieux party, où nous nous trouvons 
transportés, auquel nous sommes conviés 
et duquel nous nous trouvons complices, 
de connivence, tradition du conte oblige. 
Elle parle beaucoup, posément. De Julie, 
l'amie perdue, l'alliée dans la douleur. Du 
viol de Julie, en fait, et de celui de ses sem­
blables, qui se sont ce soir-là rassemblées 
pour célébrer Julie, morte des suites de ce 
viol. Le violeur, séquestré, sera lentement, 
réellement et consciemment mutilé, 
jusqu'à la mort, par cette horde de 
femmes, oh si posément vengeresses. 

Je ne savais plus où mettre ma tête, mon 
cœur. Je ne savais plus si j'aimais ou si je 
détestais. Sans doute les deux. Je me trou­
vais à frôler le voyeurisme et je hais qu'on 
m'y accule, mais la cruauté du texte vibrait 
par moments de façon si vraie. Comme le 
texte de certaines des chansons de Julos 
Beaucarne : Lettre à Kissinger (sur la tor­
ture et l'exécution barbare du poète chilien 
Victor Jara en 1973), Bosnie-Herzégovine 
(« Jusqu'où ira-t-elle, la cruauté ? »), ou 
cette lettre ouverte, si intime, où il nous 
écrit la mort de sa femme, gratuitement 
assassinée, pour dire à ceux qu'il aime de 
« ne pas perdre courage » car il faut 
« reboiser l'âme humaine », que « c'est la 
société qui est malade »... Plusieurs des 
textes de Julos sont à la fois doux et durs. 
D'une tout autre manière que celle d'Yvan 
Bienvenue. Je sais bien que la majorité 
des gens n'y verraient sans doute aucun 
rapport. Bienvenue ne livre pas son pour­
quoi, ce que fait plus clairement la poésie 
de Beaucarne. Je te parle ici davantage 
de moi, lectrice ou spectatrice de ces 
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témoignages de la cruauté. Du réel qui se 
construit dans toutes ces fictions, de ce que 
j'en fais dans le plus vrai des mondes que 
m'aide à percevoir l'art, la littérature, le 
théâtre qui me parlent de l'Homme. 

Je me suis d'abord planquée : j'ai balayé le 
voyeurisme du revers de la conscience. J'ai 
voulu de toutes mes forces résister. À tout 
prix. Mais, pour être franche, j'ai cru 
m'évanouir. Je t'ai déjà raconté, je t'ai 
parlé de mon sentier de fuite privilégié, 
quand j'étais jeune et que je ne voulais pas 
tolérer de voir, que je ne pouvais pas sup­
porter d'entendre... Perdre connaissance. 
L'expression est si juste ! Mais si, sur le 
coup, mes vieux réflexes me proposaient 
de fuir, de résister à ce cruel Noël, je dois 
admettre que je suis restée marquée par 
cette « porte-parole » de la plus noire 
humanité. Et ce sera, je le sais, indélébile. 
Je suis arrivée à percevoir cette narratrice 
comme une émissaire du « mentir-vrai », 
comme la vérité (ou la réalité) du men­

songe (ou de la fiction). Resplendissante 
porteuse d'une laideur on ne peut plus 
vraie. 

Ils m'ont franchement bouleversée, cette 
actrice et ce texte. Tout comme le récit du 
jeune homme séduit, entraîné dans un 
hôtel où, envoûté par une femme qui l'en­
dormira, il y laissera non son âme, non 
son cœur mais... un rein. On les a lues 
dans les journaux, ces histoires d'horreur. 
Mais voilà qu'elles ressurgissent ici, au 
rayon des Contes urbains, où la fiction et 
le réel se confondent justement. 

C'est d'ailleurs un aspect intéressant des 
deux autres spectacles que je retiens pré­
cieusement. Dans la pièce de Mouawad 
comme dans celle de Morency et Pichet, 
des personnages se font filmer. Ils font déjà 
transposer en fiction « leur réalité ». Cette 
mise en abyme de la fiction théâtrale par la 
fiction cinématographique m'atteint... 
Cette caméra du témoignage, c'est aussi 
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celle de la télé, des actualités. Cela fait 
réfléchir, vois-tu, encore plus crûment, à la 
part de fiction que comportent tous les 
agencements que sont ces « prises sur le 
monde ». Comme tu le vois, mon esprit, 
en ce bel été, bat volontiers la campagne ! 

Je n'ai pas le temps de te parler davantage 
des deux autres spectacles. Mais tu liras 
bien, dans Jeu, des comptes rendus qui te 
diront davantage de quoi il s'agit. Je veux 
juste te dire un mot de ce que tu ne pourras 
pas lire dans les textes dramatiques, si l'oc­
casion t'est donnée de le faire. La produc­
tion du texte de Mouawad était très juste. 
Et je dois dire mon admiration à l'auteur 
d'avoir su diriger tout ce monde dans une 
harmonie de jeu assez remarquable. J'ai pu 
redécouvrir là avec un véritable plaisir un 
Gilles Renaud de profonde envergure. Un 
acteur chevronné qui sait rendre justice à 
un ensemble, à un texte de création, qui 
accepte de se fondre au tout. Comme Jean-
Louis Millette, par exemple, sait le faire 
quand il se trouve entouré de jeunes 
acteurs. C'est le Renaud d'autrefois, celui 
qui avait su se gagner toute mon ad­
miration en Cuirette, dans la création 
d'Hosanna au Quat'Sous. Le comédien 
cette fois ne prenait pas toute la place. Il 
prenait la place centrale de son personnage. 
Que le centre, je dirais. Pas toute la place. 

Quant à la production de Québec, il 
s'agissait d'une création fondée sur un fait 
réel, d'où son intérêt particulier dans ma 
réflexion actuelle. Les auteurs se sont lais­
sés inspirer par une anecdote survenue à la 
Ronde, à l'été 1995. C'est Rémy Charest 
qui l'a mentionné dans Jeu 81 (p. 112). 
« En file devant cette attraction poétique­
ment appelée la Pitoune, ils voient un 
jeune homme à l'air naïf, affublé d'un gros 
chapeau de cow-boy, passer la passerelle 
où les clients attendent leur tour. Trois 
voisins se mettent soudainement à crier de 
violentes injures au passant et vont même 

jusqu'à lui cracher dessus, jusqu'à ce que 
le cow-boy file sans trop comprendre ce 
qui lui est arrivé. » Dans leur travail de 
création, les auteurs poussent à l'extrême 
la violence gratuite dont ils sont témoins et 
transforment en meurtre gratuit un acte de 
violence moins tragique mais tout aussi 
injustifié, selon toute vraisemblance. 
Ainsi, dans la pièce, « rattrapé par ses 
agresseurs, le cow-boy du dimanche est 
précipité en bas du pont Jacques-Cartier ». 
Cela a fait ressurgir en moi un vieux sou­
venir. Tu te rappelles peut-être, toi aussi, le 
meurtre d'un jeune couple, jeté du pont 
Jacques-Cartier, au moment de l'Expo 67 
ou dans les années suivantes, je ne sais 
plus trop précisément. Meurtre purement 
gratuit. La chose n'était pas courante dans 
notre petite métropole, et cet événement 
reste associé, dans ma mémoire, à Terre 
des hommes. Curieux, n'est-ce pas ?... 
Mais revenons à nos moutons : la produc­
tion mérite d'être vue. Réalisé sans trop de 
moyens, cet ingénieux travail drama­
turgique et scénique porte à réfléchir aux 
motifs de la violence, de la cruauté, et à 
l'écriture (d'abord au sens de point de vue, 
de découpage et d'agencement verbal...) 
du « fait divers ». L'enquête policière, le 
jeu des médias que suggérait la présence de 
la caméra au moment des « révélations », 
tout cela me parlait tout à fait théâtrale­
ment et fort habilement de la violence 
actuelle, aussi déroutante que toutes les 
horreurs passées. 

Bref, j'ai pu lire, dans cette portion de 
« nouvelle scène », une intéressante ligne 
de vie du théâtre qui m'enchante. Mais je 
dois te quitter : la réalité de mes autres 
occupations me rappelle à l'ordre ! À ton 
tour de me révéler un peu de tes lectures 
estivales. Je t'embrasse. 
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