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Louise VIGEANT

La naissance d’un écrivain

Bien malin qui pourrait dire exactement comment une personne devient un écri-
vain. Et pourquoi ? Et quand ? En effet, quand, au juste, nait donc cette envie, ou
cette nécessité, de mettre en mots sa vision personnelle des choses, sinon sa propre
vie ? Comment décide-t-on, un jour, de recréer le monde ? Je n’en sais strictement
rien ! Ce que je sais, toutefois, ¢’est que je suis de ceux qui les lisent, ces hommes et
ces femmes un peu exhibitionnistes qui tiennent absolument 4 communiquer & autrui
ce qui les tarabuste. Et cela me procure de grands plaisirs. C'est la la force de la lit-
térature. On dirait qu'ainsi le monde devient plus accessible, les étres humains plus
compréhensibles, toute I'aventure de la vie plus intelligible,

Avec Encore une fois, si vous le permettez, Michel Tremblay nous offre une rare occa-
sion : celle d’assister, en quelque sorte, a la naissance d’un écrivain... lui-méme, en
I'occurrence. Ayant voulu remonter 4 la source de son ceuvre, en cette période de fes-
tivités entourant la création de ses Belles-Sceurs en aoiit 1968 au Théatre du Rideau
Vert, il s’est lancé dans I"écriture de ce trés beau dialogue, aux accents manifestement
autobiographiques, entre un fils et sa mere. Au fil d’échanges, nous verrons grandir
un enfant qui, dés I'age de huit ans, alors qu’il subit les foudres de sa mére aprés avoir
commis une gaffe, prend la mesure du déferlement imaginatif que peut déclencher un
événement, méme apparemment banal. En effet, quand Nana raconte a son fils ce
qu’elle s’est imaginée en voyant un policier chez elle : « Sais-tu ¢’que j'ai pensé ? J’ai
pensé que quelqu’un était mort ! J'ai pensé que quelqu'un était mort ! Ton pére, ou
ben donc un de tes fréres, ou ben donc toi ! Sais-tu ¢’qui s’est passé dans ma téte,
hein, le sais-tu ? Ca a peut-étre duré juste que qu'secondes, je le sais pas, mais j'ai vu
un cadavre, en dessous d'une couverte de laine carreautée, coupé en deux par un
tramway ou ben écrapouti par un autobus, pis c’te cadavre-la, c’était un de vous
autres ! Y'avait méme une main qui dépassait, pis y fallait que je devine & qui c’érait !
Sais-tu c’que ga peut faire 4 une mére, ¢a' ? », il ne peut que constater que sa mére
est « ben dramatique ».

De récit en récit, il découvrira les effets de I'exagération : la stupéfaction, d’abord,
puis le plaisir de voir le monde différemment de ce qu'il est. Ainsi entrainé par une
mére qui ne recule devant aucune occasion d’inventer des histoires, puisque les
« affaires sont jamais assez intéressantes pour qu’on les conte telles qu’elles? », 'ado-
lescent vieillit avec la conviction que la force de 'imagination décuple la sensation de
vivre, A I'aube de la vingtaine, il sait qu'il sera écrivain,

1. Michel Tremblay, Encore une fois, si vous permettez, Montréal, Leméac, coll. « Théitre », 1998,
p. 12. On notera que le Théitre du Rideau Vert a mis a l'affiche Encore une fois, si vous le permet-
tez. On se demande bien pourquoi... NDLR.

2. Ibid., p. 46.
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Rita Lafontaine (Nana) et

André Brassard (le narrateur)
dans Encore une fois, si vous
le permettez de Michel
Tremblay au Thédtre

du Rideau Vert. Photo :
Plerre Desjardins.

Sa meére, elle, ne saura jamais qu'il I'est devenu. Le spectateur entend bien que c'est
Michel Tremblay lui-méme qui parle quand le narrateur dit : « Elle n’a jamais connu
la coulisse d’un théatre, ni un studio de télévision, elle n'a jamais assisté a une répéti-

tion, a une parade de costumes, a une générale, a une pre-
miére. Elle est partie sans savoir comment tout ¢a se faisait.
C’est un des plus grands regrets de ma vie. J’aurais aimé lui
présenter madame Oligny’ [...] » Ni Nana, ni madame
Tremblay n’auront su que « leur » fils allait devenir I'un des
plus grands écrivains de ce pays. Je sais que je viens de glis-
ser de la fiction a la réalité... ce qui ne se fait généralement
pas quand on commente une ceuvre artistique. Mais, ici, si
vous le permettez, je me laisserai aller au jeu de I'iden-
tification, Michel Tremblay lui-méme ayant déclaré avoir
voulu parler « de ces femmes qui [[]'ont tant influencé,
inspire, surtout [sa] mére dont [il] tien[t] [son] sens de
Phumour, du dialogue, de I'exagération, du drame* ».
Chommage que rend, ici, Michel Tremblay a sa mere est
tout imprégné d'amour filial et de reconnaissance sentie.

Juste avant de mourir, Nana s’était inquiétée d’avoir trop
laissé son enfant réver et elle craignait que, par sa faute, il
ne fasse « peut-étre rien de [s]a vie’ ». Nous savons, lecteurs
et spectateurs de I'ceuvre de Michel Tremblay, combien
cette liberté de réver que sa mére lui a donnée a été capitale
pour I’écrivain. En voyant ce spectacle, nous ne pouvions
oublier que I'auteur parlair directement de sa propre mére ;
cela contribuait-il a susciter I'adhésion des spectateurs ?
Peut-étre, mais chose certaine, la scéne finale en érait d’au-
tant plus touchante. Le narrateur, qui sait sa mere souf-
frante, lui dit : « Tout est possible au théatre, pis j't’ai pré-
paré une sortie digne de toi...® » Et d’apparaitre un

« superbe décor en trompe-I'ceil, machineries et fausses perspectives, représentant la
plaine de Saskatchewan” avec, au fond, un lac dont les vagues bougent® ». Nana, tout
comme le spectateur, n'en est pas a sa derniére surprise. Une nacelle descend des cin-
tres, et le narrateur aide sa mére a y monter ; puis, articulant rien de moins que les
ailes d’un ange, elle s'élévera en s'exclamant : « J’sais pas si c’est au Ciel que je m’en
vas, mais c’est le fun en maudit”! » Le fils a rendu a la mére ce qu’elle lui avait offert :
croire en I'imaginaire. Ainsi est consacrée la force de la littérature qui permet d'ou-
blier la douleur, un instant, et de transformer la mort en un voyage fantastique vers
'inconnu.
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Abid., p. 44.
. Michel Tremblay, note de I"auteur dans le programme du Théatre du Rideau Vert,
. Ibid., p. 61.
. Ibid., p. 65.
. Lieu de naissance de Nana.
. Didascalie, p. 65.
. Ibid., p. 66.
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Encore une fois, Michel Tremblay aura réussi 4 nous faire rire
et pleurer. Comment résister a cette scéne de gauche tendresse
otl la mére atténue la force de sa gifle, nécessaire, bien siir, pour
punir une gaffe (éducation oblige !), mais qu'elle aurait aimé
mieux ne pas donner ; comment ne pas rire devant le récit
mimé de I'incident de la machine a laver quand la belle-sceur
s'est prise le bras dans le tordeur ! I'emphase, a la fois dans le
langage et le jeu, fait parfaitement comprendre a tous le rale de
I'exagération dans le développement du « sens du drame »
essentiel chez un auteur. Cette piéce illustre bien d’ou peut
provenir I'inspiration, c’est-a-dire précisément ce qui insuffle
de la vie a4 une ceuvre.

Les deux productions que nous avons vues a Montréal, en
frangais et en anglais, a quelques semaines d'intervalle, étaient
excellentes. Comme il se devait, André Brassard a assumé la
mise en scéne de la derniére création de Michel Tremblay, écrite spécialement pour
féter le trentiéme anniversaire des Belles-Scewrs, Nous n’avons pas été étonnés, non
plus, du choix de Rita Lafontaine, comédienne fétiche de Tremblay, qui était aussi de
la création des Belles-Sceurs, pour incarner Nana. Elle I'a fait avec brio. Cependant,
la présence d’André Brassard dans le role du narrateur, qui représentait aussi "auteur
a différents ages, de 13 a 20 ans, a pu surprendre. Bien qu’André Brassard ait surtout
joué au début de sa carriére et aussi dans quelques films, nous sommes plus habitués
a saluer son talent de metteur en scéne que de comédien. Qu’il ait décidé, sans doute
avec Michel Tremblay, d’incarner lui-méme I'alter ego de son ami souligne que
I’étroite collaboration entre ces artistes, qui travaillent ensemble depuis tant d’années,
s’est muée en une véritable symbiose. Cette fois, Brassard est littéralement devenu
Tremblay ! Sa profonde connaissance et de 'ceuvre et de I’lhomme ne pouvait que
teinter son jeu. Et c’est la connivence entre ces trois artistes qui transparaissait dans
ce spectacle composé en 'honneur de celle qui a donné au théatre un grand auteur.

Si cette dimension ne pouvait jouer dans la production anglaise, le spectacle n’en était
pas moins dréle et touchant. Les deux comédiens, Nicola Cavendish et Dennis
O’Connor, ont rendu toutes les nuances du texte de Michel Tremblay, traduit magni-
fiquement par Linda Gaboriau. Nicola Cavendish avait le physique « enveloppant »
que I'on imagine a cette mére affectueuse et envahissante ; elle était convaincante en
Nana d’abord comique puis inquiéte. André Brassard est resté plus « narrateur »,
alors que Dennis O’Connor s’est laissé glisser davantage dans la peau de I'enfant,
devenant tantot tagquin tantdt piteux. Nous pouvions reconnaitre la peut-étre deux
traditions différentes : 'une ol le jeu se veut plus distancié, I'autre o il est plus réa-
liste. De la méme maniére, mais c’était & peine perceptible, le décor de Richard
Lacroix était plus stylisé que celui de John C. Dinning. Toutefois, comme les deux
metteurs en scéne ont respecté les didascalies de I’auteur, qui demandent, au début,
un plateau vide afin de laisser a Nana tout I'espace pour qu’elle s’abandonne a son
imagination, la scéne n’est meublée que d’une table et deux chaises, au centre de I’aire
de jeu, pour les scénes de dialogues, jusqu’a la finale, oii le « décor de théatre » appa-
rait dans tourte sa splendeur pour le grand départ de Nana.

28



Nicola Cavendish et Dennis
O'Connor dans For the
Pieasure of Seeing her Again,
version anglalse de |a pidce
de Michel Tremblay, présen-
tée au Centaur dans une
mise en scéne de Gordon
McCall. Photo : Lydia
Pawelak.

Encore une fois, si vous le permettez est une piéce touchante parce qu’elle laisse voir
avec une habileté discréte I'amour entre un fils et une mére, et parce que Michel
Tremblay a su reconstituer des scénes de la vie quotidienne qui évoquent avec beau-
coup de justesse non seulement toute une époque, mais la générosité et la simplicité
d’étres humains occupés a vivre leur vie, laquelle est faite de petites choses, comme le
souper familial du samedi soir, et de grandes, comme la maladie et la mort.

La matiére du théatre

Les discussions entre le fils et la mére sur les livres qu’ils ont lus sont carrément irré-
sistibles. On y découvre une Nana candide qui s’émeut des malheurs qui n’en finis-
sent plus de s’abattre sur les personnages des romans a I'eau de rose, mais surtout une
Nana qui croit si fortement a ce qu'elle lit qu’elle ne peut que transmettre a son jeune
fils sa passion pour la littérature. Dans ses récits autobiographiques — pensons au
magnifique Ange cornu avec des ailes de téle —, Michel Tremblay nous avait déja fait
revivre les découvertes littéraires qui avaient ponctué son adolescence ; il renoue, ici,
avec le souvenir de ses premiéres lectures, et nous devinons déja, a travers les remar-
ques aussi amusantes que justifiées de 'enfant, les grandes questions qui vont occuper
I'esprit de I'écrivain autour de la vraisemblance et du réalisme. Ainsi cette derniére
piéce est-elle autant un hommage a sa premiére inspiratrice qu’une réflexion sur 'art
d’écrire.

Drailleurs, le prologue constitue une superbe entrée en matiére alors que le narrateur,
puisant dans I'histoire mondiale du théatre, enfile une série de négations : « Ce soir,
personne ne viendra crier : “Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes ?” ni
murmurer “Va, je ne te hais point” en se tordant les mains'®. » Pendant de longues
minutes, "amateur de théatre jouira de toutes les allusions a Moliére, Tchekhov,
lonesco, Tennessee Williams, et tutti guanti, présents, sans jamais étre nommés, dans
cette tirade extraordinaire, qui a travers une réplique, qui avec le nom d’un lieu ou
d’un personnage, qui encore dans le rappel d’une scéne illustre. L'exercice auquel s’est
astreint Michel Tremblay, avec un bonheur évident et pour notre plus grand plaisir,
visait & mettre le doigt sur 'essence méme du théitre : le personnage. Et & préparer
I'entrée de cette mére qu'il a recréée, la sienne, doublée de cette aura transcendante
que la littérature adjoint 4 tout modeéle puisé dans la vie et qui en fait précisément un
personnage de théatre.

Vous la reconnaitrez peut-étre, dit-il aux spectateurs, vous I'avez souvent croisée au
théitre, dans le public et sur la scéne, vous I'avez fréquentée dans la vie, elle vient de
vous. [...] elle est multiple. Et universelle, Elle est la tante de Rodrigue, la cousine
d’Electre, la sceur d'Ivanov, la marraine de Caligula, la petite niéce de Mrs. Quickly,
la mére de Ham et de Clov et peut-étre méme des deux. Et quand elle s'exprime dans
ses mots a elle, ceux qui parlent autrement la comprennent dans leurs mots a eux.

Et Nana d’entrer sur la scéne. Et a jamais, elle aussi, dans I'histoire du théitre. j

10. Ibid., p. 9.
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