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JEAN CLEO GODIN

Des cochons
et des hommes

CDmment raconter I'histoire ? Vincent revient chez lui avec Docile, qu'il
connait depuis trois jours et avec qui il veut repartir aussitét qu’il aura
requ de Cousin et de sa mere son viatique : de I'argent et, surtout, sa dose
de morphine. Il ne repartira évidemment pas, car la dose que lui admi-
nistre Cousin sera effectivement la derniére. Docile retourne seule au bar
ou elle travaille, le vétérinaire qui sert de pusher (les cochons servent ici de
prétexte pour justifier les ordonnances) et sa femme se sauvent en courant,
craignant le scandale. Restent, pour disposer du corps, la mére et Cousin,
qui dirigent ensemble une immense porcherie de 14 000 porcs et dont la
piece nous apprend qu'ils forment une sorte de couple névrotique con-
damné a s’entredéchirer.

Et les mouches ? Elles sont aussi absentes et omniprésentes que les cochons,
les unes étant, comme I'on sait, attirées par les autres. On nous dit qu’elles
sont cachées entre les murs, toujours prétes a s’infiltrer pour dévorer les
restes des animaux morts, lesquels semblent 13 pour symboliser les
humains : c’est ainsi que je me suis expliqué I'empressement que met
Vincent, en arrivant dans cette étrange demeure qui ressemble a une annexe
aseptisée de la porcherie, a aller prendre un bain parce qu'il se sent « sale ».
Sur les mouches, c’est Cousin qui en sait le plus, ce qui lui permet d’énumeérer avec une
évidente délectation leurs différentes espéces. Pas étonnant, car la plus pernicieuse de
toutes, c’est évidemment lui, & qui, nous apprend une servante, les mouches viennent
parler a l'oreille, On devine 1a un symbolisme, voire une mythologie : « [...Jon pense,
écrit Michel Dumont dans sa présentation, a 'enfer, celui de Belzébuth, le Seigneur des
mouches, étouffant sous des bourdonnements assourdissants le cri d’agonie de tous les
sacrifiés du monde. » Belzébuth est plutér désigné, d’habitude, comme le « seigneur
du fumier », ce qui revient peut-étre au méme mais conviendrait visiblement mieux a
Cousin, On peut aussi penser, bien sar, aux Mouches de Sartre, peut-étre davantage
- connaissant les fréquentations littéraires de Bouchard — aux Guépes d’Aristophane,
mais ce n’est pas non plus évident, car d’autres références littéraires ou mythologiques
viennent s'y ajouter. Peut-on s’empécher, en voyant trottiner les trois bonnes, a celles
de Genet qui, a leur fagon, tissent le destin tragique des maitres ? Par ailleurs, lorsque
Vincent veut partir, Cousin lui lance : « Ophélie t’attend, Hamlet. » Et pour finir,
prenant dans ses bras le corps de Vincent, Cousin se compare lui-méme a Apollon
emportant Hyacinthe. Celui-ci, nous apprend la Mythologie grecque et romaine de
Commelin, « jeune adolescent si tendrement aimé » par Apollon, mais aussi par
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Zéphyr qui le tue par jalousie, vient mourir
dans les bras d’Apollon qui le change aussitor
en fleur : cette jolie jacinthe printaniére que
nous connaissons. Les fleurs, c’est bien connu,
poussent sur le fumier...

Cela ne manque pas d'érudition, mais de
cohérence. Plutét que le regard des mouches,
la piece évoque leur bourdonnement confus
et leur vol erratique, capricieux, imprévisible.
J'ajouterais : anonyme et furtif, car qui
saurait distinguer une mouche d’une autre ? 1l
en va ainsi, malheureusement, des person-
nages qui, a une seule exception prés, ne sont désignés que par leur fonction sym-
bolique ou utilitaire. On pourrait donc croire que ce Vincent (ou Hamlet, ou
Hyacinthe) est le « héros » de la piéce, ce qu'il devrait en effet étre. Mais, outre que
ce role érait interprété de fagon trés peu convaincante par Sébastien Delorme, il
mangue singuliérement de consistance. « Fascinés par les bétes du couloir de la mort,
peut-on lire dans le dossier de presse, I'éléve Vincent et son maitre a penser, son
cousin, se sont amusés, tout jeunes, a chercher I'origine de I'ame en observant 'ago-
nie des porcs, en gofitant leur sang, en disséquant leurs yeux, en étant les spectateurs
assidus de la masse grouillante des larves de mouches dans les rebuts d’entrailles. »
Cela semble résumer le projet de la piéce, mais ne correspond malheureusement pas
a sa réalisation, ol tout se joue au contraire sur une histoire de drogue et de désir.
Or, méme le fait que Vincent raméne une femme — la bien-nommée Docile, admi-
rablement interprétée par Céline Bonnier — pour narguer son amant Cousin a qui il
voudrait échapper apparait comme un élément secondaire et invraisemblable. Celle
qui fait contrepoids 4 Cousin, c’est la mére, qui se transforme a la fin seulement en
un personnage qui pourrait donner sa pleine cohérence au récit dramatique. 1l y avait
visiblement la un filon riche, qui reste inexploité. Vincent, qui veut partir avec Docile
pour fuir non seulement Cousin mais aussi sa meére, déclare qu’il veut aller voir la mer
— une mer de glace, précise-t-il. C'est de ce coté qu'il fallait chercher le symbolisme le
plus naturel, la mythologie la plus cohérente : sous une mer de glace, les mouches
dorment pour I'éternité. ..

Ce récit qui aurait ainsi pu trouver sa véritable dimension tragique dérive mal-
heureusement vers le vaudeville, lorsque la femme du vétérinaire entre en scéne.
Pauline Lapointe excelle dans ce genre, elle fait un superbe numéro comique, et la
piéce bascule dans une totale insignifiance : nous ne sommes plus chez Sartre ou
Genet, mais chez Labiche. Bouchard, on le sait, aime le mélange des genres mais
jamais — méme dans le Voyage du couronnement ou cela faisait probleme -, il ne s’en
était servi de maniére aussi maladroite. Cousin, voyant son jeune amant lui échapper,
accuse Vincent de « troquer I'érotique pour le thérapeutique ». On pourrait dire que
Pauteur, lui, a noyé une thématique intéressante (mais jamais définie assez clairement)
dans un comique de situation tout a fait déplacé qui transforme la scéne finale
— « Apollon » prenant dans ses bras le corps de « Hyacinthe » — en une sorte de pa-
rodie grotesque d'une icone tragique. j
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Sous ke reqard des mouches
de Michel Marc Bouchard.

Compagnie Jean-Duceppe,
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