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LISE GAGNON 

Printemps russe 
Au début d'avril 2005, je me retrouvais à Moscou pour assister au Festival du 

Masque d'or1 - qui présente les meilleures pièces russes de l'année précédente - , 
et participer en tant que directrice de Jeu à un colloque de l'Association interna­
tionale des critiques de théâtre (AICT). Moscou est une ville immense, complexe, que 
je n'ai pu qu'entrevoir lors de mon trop court séjour (à peine 5 jours). J'en garde 
cependant un vif souvenir. Le centre de Moscou est moderne, agité, à la fois très russe 
et très occidentalisé. Sur les grands boulevards, la circulation est infernale, mais, en 
plein centre-ville, j'ai pu marcher dans des rues secondaires quasi désertes et y admi­
rer l'architecture épurée des maisons anciennes. Les Moscovites ont été d'une véri­
table gentillesse avec moi - me reconduisant à un théâtre alors que j'étais perdue, 
n'hésitant généralement pas à prendre le temps d'essayer de comprendre mes mala­
droites tentatives de communication. Ma connaissance de l'alphabet cyrillique et de 
quelques mots et expressions russes m'ont été d'un secours infini, tout comme ma 
faculté de me fondre dans le paysage... la nuit, perdue, à la recherche de mon hôtel. 

Pièces marquantes 
Je ne ferai pas une revue exhaustive de tous les spectacles que j'ai vus, mais retiendrai 
plutôt les moments qui m'ont marquée. Tout d'abord, la chorégraphie Lazy Susan de 
Tatyana Vaganova, au Théâtre Pouchkine. Je ne m'attends à rien de particulier, 
échaudée par une pièce de break-dancing vue l'après-midi. Le théâtre est magnifique, 
je recule littéralement dans le temps en entrant dans ce haut lieu de la culture, lam­
brissé de bois nobles et vieillis. Le public très chic, très cultivé, fréquente assidûment 
la danse, comme en témoigne le nombre important de danseuses dans l'assis­
tance. Contre toute attente, la chorégraphie me renverse par son intensité. On dit de 
Tatyana Vaganova qu'elle puise son inspiration à l'Ouest. Est-ce pour cette raison 
que j'ai été particulièrement touchée par cette pièce ? J'en doute. Quoi qu'il en soit, 
les danseurs, virtuoses, déploient une énergie folle, dans une des chorégraphies les 
plus sensuelles qu'il m'ait été donné de voir. Au centre de la scène, un trampoline 
constitue un des lieux de passage obligés des interprètes qui n'ont de cesse de par­
courir l'espace en quête d'un sens à leur traversée. Dans un des rares moments de 
lenteur de la pièce, trois couples exécutent des pas de deux, tout en langueur et inten­
sité soutenues. Au sein de chaque duo, une pomme passe de la bouche de l'homme à 
la bouche de la femme, et le fruit est mordu, pris, repris par la bouche de l'un, et de 
l'autre... C'est un moment terriblement charnel et beau. Puis les couples se déferont 
et la frénésie s'emparera encore des danseurs. Cette œuvre passionnée était passion­
nante. 

1. Merci au Centre Moscou-Québec, et en particulier à madame Tania Mogilevskaya, ainsi qu'au 
Conseil des Arts du Canada, sans lesquels ce séjour à Moscou n'aurait pas été possible. Mon hôte 
était le Festival du Masque d'or. 
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Du Laboratoire des sons de Moscou, From the Red 
Book of Extinction traitait sur un mode expérimental 
des peuples et cultures qui disparaissent, un peu à la 
manière des plantes et des animaux menacés ou 
disparus dont on consigne la mort dans des carnets 
rouges. Conçue par Alexander Bakshi, la pièce mettait 
en scène non des personnages mais des « types » : le 
pianiste, le chanteur folklorique, la danseuse, l'artiste, 
etc. La musique, étrange, souvent très belle, contem­
poraine ou traditionnelle, faisait entendre des chants 
des minorités russes du Nord, les Selkups, et d'autres 
du Sud, les Krymchaks. Le spectacle proposait une 
incursion dans un monde oublié, refoulé, aux confins 
de notre monde, en même temps qu'une réflexion sur 
notre civilisation. Alexander Bakshi disait que, con­
trairement aux six personnages de Pirandello, ses 
personnages n'étaient pas en quête d'auteur. Il m'a 
pourtant semblé que la pièce manquait de cohésion, 
chaque personnage évoluant dans sa bulle, sans véri­
table lien avec les autres. Je crois au contraire qu'un 
travail d'écriture plus développé aurait su donner une 
véritable profondeur à une proposition riche, mais ina­
chevée. 

Il y eut aussi Oncle Vania, de Tchékhov, dans une mise 
en scène de Mindaugas Karbauskis, au Théâtre d'Art 
de Moscou, là même où les premières pièces de l'écri­
vain ont été jouées. C'est un peu la réalisation d'un 

fantasme d'être, à Moscou, dans ce théâtre mythique, et d'assister à un Tchékhov. 
Mais quelle tristesse de voir l'auteur joué de façon si traditionnelle, grandiloquente, 
larmoyante, par des acteurs qui semblent se retrouver dans un épisode de téléroman ! 
Que tout cela était facile, presque mièvre ! Le public n'avait d'yeux que pour les 
acteurs - de grandes vedettes là-bas - , et cela me rappelait le public d'ici, subjugué 
quand, à la scène, il peut enfin voir les artistes populaires de la télévision. Non, à tout 
prendre, mon oncle Vania à moi, c'est le film de Louis Malle, vu un après-midi, seule, 
dans une petite salle du Cinéma du Parc. 

From Onegin's Voyage, de Anatoli Vassiliev, s'inspirait du roman de Pouchkine et 
s'accompagnait de la musique de Tchaïkovski. Retour nostalgique dans le temps ? 
Que non ! Mais comment décrire l'indescriptible ? Une pièce de trois heures vingt 
minutes, complètement loufoque mais qui semble rodée au millimètre près. Trente-
neuf personnes en scène, incluant des musiciens. Des acteurs qui chantent ma­
gnifiquement, qui récitent leur texte selon une musicalité tout à fait étrange, sinon 
absurde, qui se retrouvent parfois avec des pattes de cheval, qui dansent avec le pu­
blic lors de l'entracte... C'est fou, brillant - Vassiliev semble appartenir à une autre 
planète - , mais il m'aurait fallu comprendre le russe pour saisir les aspects multiples 
et multiformes de cette performance éclatée. 
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Dom Juan de Molière, mis en scène par le Bulgare 
Alexander Morfov, réunissait sur scène vingt ac­
teurs et musiciens dans une épopée baroque, éche-
velée, dionysiaque. Dom Juan, ici personnifié par 
Alexander Bargman, est tout sauf romantique; 
plutôt cynique, immoral, égocentrique. Pourtant, 
il est un catalyseur des passions, un empêcheur de 
tourner en rond. La pièce ne laisse aucun répit au 
spectateur, qui suit avidement les aventures abra­
cadabrantes du séducteur. La scénographie in­
ventive se transforme littéralement sous nos yeux, 
créant de multiples et fort différents univers. Le 
metteur en scène, formé à l'art de la marionnette, 
garde de ce passage, me semble-t-il, un goût pour 
l'image colorée qui frappe l'imagination. On passe 
de scènes totalement absurdes - comme celle où 
une timide repoussant les avances de Dom Juan 
est affublée d'un sac de plastique sur la tête - à 
d'autres profondément noires telle la scène du viol 

commis par le séducteur. Excessif et démesuré, tel était ce Dom Juan, très remarqué 
à Moscou par les critiques de théâtre. 

Quant à moi, mon moment d'exception, ce fut le Manteau de Gogol, mis en scène 
par Valéry Fokin, sur une musique d'Alexander Bakshi. Contrairement à Mindaugas 
Karbauskis qui abaissait Tchékhov au ras des pâquerettes, Fokin propose une relec­
ture vivante d'une œuvre phare de la littérature. Le Manteau, qui repose littéralement 
sur les épaules de la grande actrice Marina Neyolova, méconnaissable (disait-on) 
dans le rôle du pauvre Akaky Akakievitch Bashmachkin, est une pièce presque sans 
paroles, qui fait appel tant à la musique qu'au mouvement. Ici, la musique et l'envi­
ronnement sonore agissent souvent comme le partenaire de l'actrice, qu'on voit 
évoluer dans le monde de ses pensées. L'utilisation extrêmement inventive, sensible et 
organique des nouvelles technologies - ni ajout ni décor - qui participent concrète­
ment à l'action confère à la pièce son aura de cauchemar. Les images sont très fortes : 
le vieux manteau tombant tel un cadavre, et le nouveau apparaissant à la fois dé­
sirable comme une femme et protecteur comme une maison ou un utérus. John 
Friedman, critique de théâtre pour The Moscow Times et The New York Times, et 
l'un des commissaires du Masque d'or 2005, disait que le couple Fokin-Bakshi 
constituait l'un des duos les plus inventifs et créatifs de Moscou des dix dernières 
années. Et, en effet, la pièce, très brève (elle fait moins d'une heure), n'en est pas 
moins inoubliable. Bouleversant. 

Globalement, si je pose un regard rétrospectif sur les pièces auxquelles j'ai assisté, je 
remarque une présence particulièrement significative de la musique. La musique 
n'était pas accompagnement, pause ou divertissement, mais partie intégrante des 
œuvres, au même titre que la scénographie ou le jeu de l'acteur. Sans musique, 
plusieurs de ces pièces n'auraient pu voir le jour. Ou auraient été totalement, radi­
calement différentes. 
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Lazy Susan, chorégraphie 

de Tatyana Vaganova, 

présentée au Théâtre 

Pouchkine lors du Festival 

du Masque d'or 2005. 

Pièces manquantes 
Lors de la présentation de la programmation du festival aux invités internationaux, 
Eduard Boyakov, fondateur des Masques d'or, déplorait l'instabilité du paysage artis­
tique russe. Jamais, dans son discours annuel, le président Poutine, depuis qu'il est au 
pouvoir, disait-il, n'a prononcé le mot culture. Il n'a d'yeux que pour l'armement mi­
litaire, l'économie, la démographie ou les sports. Boyakov regrettait aussi l'absence 
de jeunes directeurs de théâtres, de politiques culturelles et de débats sur la culture. 
Pourtant, répétait-il, le pays n'a jamais été si libre. Et des formes nouvelles de théâtre 
- comme le théâtre.doc - créent de nouveaux contextes et de nouvelles dramaturgies. 
Or, ce théâtre, disait-il, constitue le plus important projet artistique russe des der­
nières années. Je me demande encore pourquoi les commissaires n'ont pas program­
mé au festival ce type de théâtre audacieux, authentiquement russe et en même temps 
complètement novateur2. Cela reste un mystère, un oubli majeur et une vive dé­
ception. 

Les rencontres de l'AICT 
Du côté de l'AICT, trois rencontres nous ont permis de nous pencher sur le défi que 
pose Internet aux revues théâtrales. Au départ, chacune des personnes invitées - cri­
tique de théâtre, rédacteur en chef ou directeur de revues théâtrales - a dressé un por­
trait de sa revue, révélant des situations souvent difficiles, sinon critiques. Ainsi, il est 
très compliqué de survivre en tant que revue théâtrale en Hongrie, en Slovaquie ou 
en Moldavie. En Turquie, depuis le coup d'État militaire de 1998, l'unique magazine 
dédié au théâtre a cessé ses activités et la seule couverture théâtrale se retrouve dans 
les quotidiens. Du côté d'Internet, il existe bien dans certains pays des sites qui 
traitent du théâtre, mais les auteurs n'y sont généralement pas ou peu payés (il y a 
des exceptions, comme en Angleterre et aux États-Unis), et il est très ardu de trouver 
de l'argent pour les faire fonctionner. En général, les revues n'utilisent pas les poten­
tialités d'Internet, hormis la revue belge Etcetera. La rédactrice en chef Elke van 
Campenhout expliquait ainsi comment la revue Etcetera - qui revendique une cou­
verture résolument subjective du théâtre - utilise ce réseau : un forum interne où les 
critiques se rencontrent quotidiennement, des « chat rooms » où de jeunes critiques 
peuvent bénéficier de conseils d'auteurs plus expérimentés, une édition virtuelle dif­
férente de l'édition papier et où l'on se sert des larges bandes passantes (le streaming) 
pour diffuser du contenu en direct, des textes qui changent quotidiennement, des 
rédacteurs invités d'autres pays. Néanmoins, cet investissement de l'espace Web, bien 
que très stimulant, nécessite la participation de nombreuses personnes, ce qui n'est 
absolument pas à la portée de la majorité des revues théâtrales présentes. 

Comment, s'est-on alors demandé, dans un contexte où le Web attire un jeune lec-
torat et permet un accès international à du contenu, utiliser Internet pour créer des 
liens entre nous, bâtir un réseau d'alliances et augmenter notre rayonnement auprès 
d'un public élargi ? Après plusieurs heures de discussion, il a été proposé que l'AICT 
héberge un site indépendant où chaque revue théâtrale pourrait afficher le sommaire 
de son numéro en cours et rendre disponible un ou deux articles susceptibles d'in­
téresser un lectorat international. Ce site, accessible gratuitement, donnerait ainsi 

2. Voir Jeu 113, p. 135-138, sur le Théâtre podval de Russie. 
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accès au paysage mondial de la critique théâtrale, y attirant tant les critiques que les 
étudiants, les chercheurs ou le public de différents pays. Ce site parapluie n'est tou­
jours pas effectif - mais il semble que ce ne soit plus qu'une question de mois, ou 
de semaines... 

Les au revoir 
Enfin, je ne saurais passer sous silence ma matinée à l'Université de Moscou, alors 
qu'invitée par le Centre Moscou-Québec de l'Université d'État des sciences 
humaines, j'ai fait, devant une vingtaine d'étudiants attentifs, une présentation sur 
la poésie-spectacle au Québec, inspirée par le dossier de Jeu 110. Cette rencontre 
avec madame Ekaterina Isaeva, vice-directrice du Centre, et ses étudiants pas­
sionnés par notre culture reste un mo­
ment privilégié. En partant, j'y ai laissé 
un exemplaire d'un livre de poésie 
d'Hélène Monette. Qui sait si, un jour, 
on ne lira pas la poète en russe ? 

Après la rencontre, j'ai parcouru Mos­
cou aux côtés d'une jeune étudiante du 
Centre qui m'a emmenée dans différents 
quartiers - ce que je n'aurais jamais pu 
faire seule - , me montrant ici un mo­
nastère très ancien, là, la première uni­
versité russe, datant de plusieurs siècles, 
que je n'ai malheureusement pas eu le 
droit de visiter, bureaucratie oblige. 
Nous avons aussi aperçu l'édifice de 
l'ancien KGB, glacial et morbide, en 
plein cœur de la ville, et visité le petit 
marché où elle achète ses cadeaux... Sa 
beauté, sa générosité et sa grâce m'en­
chantent encore. 

Que reste-t-il encore de Moscou ? 
L'intelligence de Yun-Cheol Kim, vice-
président de l'AICT, qui présidait nos 
discussions de critiques et m'intimidait 
tant, mais s'est révélé accueillant et gé­
néreux, comme plusieurs critiques in­
ternationaux. Le rire et la vivacité de la 
critique moldave Angelina Rosea. Les traversées de nuit de la place Rouge déserte 
avec le directeur du Festival international de Butrint, en Albanie, Alfred Bualotti, 
le comédien Mirush Kabashi et la critique et rédactrice en chef hongroise Andrea 
Tompa. Et, bien sûr, la délicieuse pâtisserie offerte par Tatiana Pocherstnik, inter­
prète, dans un café de la Tverskaïa oulitsa lors d'un de mes rares après-midi de li­
berté. Quand je suis repartie, enveloppée de l'aura du manteau de Gogol, je savais 
que l'âme russe n'était pas morte. J 

KOHTT-AM/uijfji 

Le Manteau 

de Gogol, mis 

en scène par 

Valéry Fokin 

(Théâtre Sovremennik/ 

Centre Meyerhold, Moscou). 

Spectacle présenté au 

Festival du Masque 

d'or 2005. 
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