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ESPACE DU TEXTE

HELENE JACQUES

Lieux de rencontre:
les pieces de Fabrice Melquiot

sute relation avec le livre constitue une
T(v,-{‘rit-.qh!:; rencontre. Une parole se dé-
ploie dans le texte que le lecteur recueille
comme un don, et a laquelle il répond, col-
laborateur intime, en animant les réseaux
poctiques laissés en suspens sur la page,
préts a se mouvoir a la moindre caresse des
yeux. «Le vrai lecteur, nous dit Georges
Steiner, entretient avec le livre une relation
créatrice. Le livre a besoin de lui aurant
que le lecteur a besoin du livre'. » Le texte
cherche son accomplissement dans le travail
du lecteur - auquel incombe une respon-
sabilité extraordinaire —, qui déplie les cir-
convolutions du sens, dénoue les entre-
lacs composant le tissu du livre. Parfois, sa
curiosité 'entraine a remonter jusqu’a cet
autre au ceeur du texte qui, en amont, a
agence les phrases, et a engager un dialogue,
au-dela du livre. Les mots deviennent sons,
voix, I'univers littéraire devient visage ani-
mé, présence incarnée. Et les impressions de
lecture se laissent volontiers infléchir, déri-
ver de leur objectif initial au fil de I'échange,
alors que le lecteur regoit les réflexions de
Pauteur. Ensuite, lorsque vient le moment
de répondre au texte, de prendre la plume
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pour gloser sur le livre, il s’adresse quasi di-
rectement a la personne rencontrée, sentant
son ombre, derriére 'épaule, qui amplifie
ses appréhensions, ses doutes — son inter-
prétation est-elle juste ? est-il un bon lec-
reur? —, mais qui le rassure aussi parce
gu'au bout du compte, parfois, il énonce
quelques idées justes au sujet du texte — il ne
se trompe tout de méme pas sur toute la
ligne! Parce que les réflexions que m'a
confiées le dramaturge Fabrice Melquiot?,
rencontré a I"'automne lors de son passage a
Montréal, m’ont accompagnée pendant la
rédaction de ces pages, je laisse apparaitre
ici ses mots, gui ont surgi au fil de Pécriture
sous forme de digressions, de nuances, de
précisions, d’objections,

Si lire, c'est aller a la rencontre de I'autre, le
geste d'écrire est pour Fabrice Melquiot
animé par ce méme désit. En effet, lorsqu'il

1.Georges Steiner, Passions impunies, Paris,
Gallimard, coll. » Folio «, 1997, p. 33.

2. Fabrice Melquiot, auteur associé a la Comédie de
Reims, a écrit une trentaine de pigces — dont cer-
taines s’adressent au jeune public - qui sont publiées
chez L'Arche et & L'école des Loisirs.

171



me parle de son parcours d’écriture qu'’il
envisage comme «une marche vers les

hommes », il évogque «un acte d’amour, de
vie » visant a affronter la mort: « Ecrire une
piece, pour moi, ¢’est construire une petite
cathédrale de papier. Contre tout ce qui en
mol pourrit, alors que je suis vivant, *érige
cette chose-1a », dans une adresse a "autre
dérisoire mais essenrielle s’objectant a I'iné-
vitable disparition, défiant la mort grice a
I"horizon de la rencontre. Ainsi mon acte de
lecture correspond a une mise en miroir,
répond au geste inifié par I'auteur en réar-
pentant le chemin vers 'autre. « Bien lire,
indique encore Steiner, c’est étre lu par ce
que nous lisons® » : la relation idéale avec le
livre suppose une communion totale, une
réciprocité, et elle en entraine une autre,
perles d’'un collier infini, puisqu’elle vous
engage, vous qui me lisez disant mon
« plaisir du texte », dans une vaste chambre
aux miroirs sur lesquels nos reflets se con-
fondent. Lire, étre lu, comme on échange
des regards; «dés que les regards se pren-
nent, 'on n'est plus tour a fair dewx, eril y
a de la difficulté a demeurer seuf* ».

Le choc amoureux

Ce n'est donc pas un hasard si I'amour, ren-
contre des rencontres, célébration du vivant
et de la plénitude, traverse toutes les piéces
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de Fabrice Melguiot. « Je me souviens un
soir d’hiver la buée de ta bouche sur la
mienne, je me souviens de tant de buée
qu'on aurait dit un incendie parce que le
monde si petit et le froid si grand, on pre-
nait feu sans prendre garde’. » Clest préci-
sément ce moment de grice, celui du choc
amoureux, suspendu entre deux souffles,
hors des limites du réel, que les personnages
ont déja gouté. Les rencontres amoureuses
abondent, mais si I'émotion de félicité
prodigieuse se saisit complétement des per-
sonnages, elle sTaccompagne souvent d’une
pointe de dérision. L'amour, en effet, surgit
dans un contexte banal, quotidien, dans des
lieux sans charme apparent — dans une salle
d’attente, autour d'un café pris sur une
table pleine de miettes, dans I'escalier d'un
immeuble - car, transcendant, il se joue der-
riere les mots, en creux dans le dialogue.

Certe émotion, on le sait, est éphémere: elle
s'effrite inévitablement, et les personnages,
tentant de conjurer le sort, recherchent 'en-
chantement disparu comme Ulysse la source
du chant des Sirénes. Lorsque Lorko se re-
mémore la naissance de son amour pour

3.0p. cit., p. 18.

4. Paul Valéry, Tel quel, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1943, p. 37.

5. L'Inattendu, Paris, L'Arche, 2001, p. 19
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Linattendu de Fabrice

Melguiot, mis en scéne par
Emmanuel Demarcy-Mota
(Comédie de Reims, 2002).

Photo: Jean-Paul Lozouet.




Le Diable en partage de
Fabrice Melquiot, mis en
scéne par Emmanuel
Demarcy-Mota (Comédie
de Reims, 2002). Photo

Alain Hatat.

Elma, alors que les bombes tombent et que
les hommes s’entretuent (le Diable en par-
tage), ou quand Bone pense a Clue tandis
que les tours du World Trade Center s'ef-
fondrent (Je rien Te dewm), la quéte prend
la forme d'une plongée dans I'intime, d*une
remémoration. Elle correspond aussi par-
fois a une déambulation réelle: « Je cours
apres Toi® », affirme Cyril, traversant I'ltalie
pour retrouver celle qu'il a aimée; « Je
marche vers toi” », dit Elle aprés avoir dis-
persé, pour les oublier, les poémes de celui
gu'elle aime aux quatre coins de I'Europe.
Le corps de 'amant disparu, dans I'lnat-
tendu, se métamorphose en vaste territoire

a parcourir: « [...] quand je suis le cours de

tes veines cuivre dans la nuit tombée, quand
je me laisse porter par le sang fauve de tes
veines, alors d'un estuaire je passe i un
autre estuaire et dun delta a un autre,
quand je suis le cours de tes veines je suis
celui de fleuves noirs et cuivre, et c'est
6. Percolateur blues, Paris, L'Arche, 2001, p. 47,

7. La Semeuse, Paris, L'Arche, 2001, p. 92.

8. L'Inattendu, Paris, I'Arche, 2001, p. 32

9, Maurice Blanchor, le Livre a4 venmir, Paris,
Gallimard, coll. « Folio», 1959, p. 270.
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I"Afrique tout entiére que je traverse [...] Ta
peau. Le cours de tes veines. Des estuaires,
des delras. [...] Dans mon voyage je te
cherche® ». Si la quéte reste insoluble, ceil de
cyclone, elle aspire et condamne le person-
nage a l'agitation et a l'errance. La ren-
contre amoureuse, la marche vers I"autre,
constitue donc un théme central autour
duquel se module chacune des piéces — bien
que dans les plus récentes I'amour n'appa-
raisse plus uniquement sous son jour ful-
gurant —, qui revisite avec constance la
recherche du moment premier de I'amour, a
I'origine de la grande inspirarion.

Mais, me prévient Fabrice Melquiot, de
sujets, de thémes, du point de vue de I"au-
teur, il n'y en a pas. « Je n'aborde jamais une
histoire en disant: je vais parler de rel
theme. Le seul sujer de chaque piece de
théitre, de tous les poémes, de tous les ro-
mans du monde, c’est le poeme lui-méme:
on n'arréte pas de questionner la forme et le
poéme. La rencontre amoureuse, pour moi,
est une métaphore de I'écriture. Parce que je
considére que tout poeme, gue tout chemin
en littérature est une marche vers les
hommes, il y a dans la quéte de 'amour
absolu un double de la relation a I'écriture.
Le poete argentin Roberto Juarroz, dans
I'essai Fidélité a I'éclair, écrit qu'il se lance
dans la composition d'un poéme lorsqu'il
regoit un éclair, pergoit un instant de vie
rare ; cet éclair le traverse, explose son étre,
et alors il peut écrire, car il faut toujours
écrire en explosion d’étre. Je ressens cela
trés fort: quand tu ne ["attends pas, la vie te
traverse, Les piéces sont donc des rebonds
sur une image, un parfum, une histoire
qu'on te raconte. Mais ce ne sont pas des
thémes : ce sont des expériences. » La quéte
amoureuse, susceptible de provoquer des
moments d'épiphanie, correspond ainsi a
celle qui porte le livre, car « ce qui ébranle
I*artiste, ce n'est pas directement ['ceuvre,
c'est sa recherche, le mouvement qui y
conduit” ».
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Sur le seuil

L'amour, par ailleurs, parce qu’il devient
I'objet — toujours i réinventer — d’une quéte,
permet a Fabrice Melquiot d’accorder leur
place au bonheur er 4 la joie, ou du moins,
d’échapper en partie a une esthétique de la
catastrophe et de la subversion. Bien qu'il
explore les laideurs du monde tel qu'il se
présente, qu'une réalité dpre sous-tende les
intrigues, I'auteur donne a ses personnages,
si 'on veut, I'occasion de trouver quelque
réconfort: les fréres, par exemple, témoi-
gnent de la tendresse I'un pour I'autre dans
Autour de ma tombe il ne fera pas nuit et le
Diable en partage; ils demeurent solidaires
face a la mort et a la tempéte dans les Petits
Meélancoligues. Plusieurs personnages, aus-
s1, sourient malgré tout a Vavenir, comme
Nadia qui, dans Saldt al-Jandza, pense a son
futur d"actrice. « C’est vrai que 'éprouve de
la difficulté a accepter par I'acte d’écriture
d'étre forcément I'ami du désastre, et ce
pour une raison simple : je ne considére pas
la littérature ou le théitre comme des mon-
des clos, fermés sur eux-mémes. Je crois que
c'est pour ¢a que j'écris du théirre, c'est
parce qu'a une démarche d'écriture néces-
sairement solitaire répond & un moment
donné une expérience humaine collective
qui par sa seule existence justifie 'horizon
lui-méme. Je ne pense pas qu'il y a quoi que
ce soit 4 espérer du monde tel qu'il va au-
jourd’hui. En revanche, je pense qu'on a
encore le droit d’attendre quelque chose, et
que cette attente doit étre et responsable, et
active. |'essaie de faire en sorte que mes
textes nous mettent face a la responsabilité
d'un lendemain un tout petit peu plus lu-
mineux. Je cherche la nuance, qui est pour
moi fondamentale en art: il y a une tem-
pérature du monde a trouver, un équilibre,
une chose en suspension trés difficile a ap-
procher. Je n'espére rien, mais je continue
d’attendre. »

Les personnages aussi. « Dolorés : Qu'est-ce
qu'on doit faire quand on n’espere plus
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rien 7/ Lullaby: Continuez d’attendre./
Dolorés: Er vous arttendez quoi 2/ Lullaby
Qu’autour de ma pierre il ne fasse pas nuir.
Dieu est mort. Pas moi'. » Alors ils atten-
dent — I'inspiration, I"'amour, le bonheur, la
guérison —, cependant qu'ils se canronnent
dans la position de I'observateur: Samuel
Simorgh surveille 'expression de ceux a qui
il rend la voiture qu'il leur a « empruntée »
{le Laveur de visage) ; dans la salle d’attente
d’un aéroport, Lui observe amoureusement
le reflet, dans la baie vitrée, de la jeune fille
a la frange (C'est ainsi mon amour que jap-
pris ma blessure); la petite morte Maria
Hesse assiste, invisible, au repas familial en
regardant les siens, tout comme aupara-
vant, «sur la digue nord », elle marchait au
rythme des pulsations de son cceur, attentive
a ce qui 'entourait : « Les goélands. Le bleu.

10. Autowr de ma pierre, il ne fera pas nuit, Paris,
L'Arche, 2003, p. 41.




Ma vie de chandelle de Fabrice
Melguiot, mise en scéne par
Emmanuel Demarcy-Maota
(Comédie de Reims, 2004)
Photo: Alain Hatat.

Un nuage. [...] Tou-toum, Tou-toum. Un
avion i dix mille pieds. Tou-toum. Une
trainée de fumée blanche qui disait qu'un
gargon pensait 2 moi'!, » Si certains person-
nages agissent, le mouvement qu'ils initient
est celui de la fuite en avant, et on les dé-
couvre dans des lieux de passage — gare,
café, train - tandis qu'ils errent, stagnant
dans ce que Marie Uguay nomme « 'outre-
vie », alors qu'« on n'est pas encore dans
la vie, qu'on la regarde, que 'on cherche a
y entrer. On n’est pas morte mais déja
presque vivante, presque née, en train de
naitre peut-étre, dans ce passage hors fron-
niere et hors temps qui caractérise le désir.
Désir de I'autre, désir du monde'. » « Ma
vie, je voudrais bien voir la gueule qu’elle
ferait, si je passais moins a coté' », affirme
Ari, flinant dans la ville.

Plutér que d’étre mus par une volonté d'a-
gir, les personnages réagissent, confrontés
au malheur, subissant le désastre — peine
d’amour, deuil, guerre, mort, maladie. Saisis
dans un moment de choc, de prise de con-
science, ils laissent leur pensée se déployer,
parcourir le temps et I'espace, et s’emballer
jusqu’au point, dans les piéces plus récentes,
de faire disparaitre I'enveloppe corporelle
du personnage, lequel devient, dans Salit
al-Jandza, un fantéme errant dans les ruines
d’une ville dévastée, dans Fxeat, un esprit
désincarné, et dans Je rien Te deum, une
voix suspendue entre la vie et la mort, tan-
dis que Bone se précipite en bas de la tour
en voie de s’écrouler. Résident donc tour a
la fois, dans les pieces de Fabrice Melquior,
une parole désincarnée, qui fuse sans corps
pour la porter - les personnages morts,

11. Maria Hesse, Paris, L' Arche, 2003, p. 88,

12. Marie Uguay, fournal, Montréal, Boréal, 2005,
p. 104,

13. La Derniére Balade de Luwcy Jordan, Paris,
L'Arche, 2003, p. 106.

14. Dans I'lnattends, la Semeuse, le peindrai des
étoiles filantes et mon tableaw n'aura pas le temps et
Percolatenr blues.
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d’ailleurs, abondent -, et un discours
amoureux exaltant la sensualité.

Le tissage du beau et du trivial

Dans la mesure on le désir de I'autre, qui
toujours se dérobe, ébranle le personnage,
parce que ce dernier se place en témoin du
monde, plusieurs piéces prennent la forme
de 'adresse a un étre absent: dans la Se-
mieuse sont entrelaces les poémes de 'amant
aux invectives que lui lance I"amoureuse
abandonnée ; Percolateur blues est tout en-
tier composé de passages glissant subrep-
ticement du monologue au dialogue, a la
narrarion et aux adresses de Cyril a Toi dis-
parue; dans ['lnattendu, la veuve Liane
parle a son amant dont elle n*accepre pas la
mort, etc. Malgré "humour qui les traverse
souvent, se dégage de ces piéces, plaintes
dont le destinataire est absent, mort ou dis-
paru, une tonalité presque élégiaque. « Re-
viens », demandent, éplorées, Liane, la
Semeuse et Rokhava; «besoin de Toi»,
pleure Cyril", Cette parole, qui abonde
aussi d’images et d’appels aux sens, est sou-
vent monologuée, apparaissant ainsi moins
« objectivée » que dans le drame et son par-
tage des voix, dépouillée en partie des ar-
tifices fictionnels du dialogue. «Ce qui
m'intéresse d'abord, c'est la poésie, la
langue, les interstices qui se situent entre les
répliques, la fagon dont je regois le monde,
donrt j"arrive a traduire cette perception en
un agencement de phrases et un rythme par-
ticulier, une musique. J'aime beaucoup la
forme du poéme dramatique au théatre, et
je suis souvent tenté d'y revenir. J’ai régu-
lierement besoin, et de plus en plus, de n’en-
tendre qu'une seule voix. Par ailleurs, le
premier monologue, 'Inattendu, a peu a
voir avec les derniers, 33 Derniers Soupirs,
Exeat, Je rien Te dewm. Au fur et 3 mesure,
le texte se débarrasse de 'action: on re-
trouve un personnage qui n'est méme plus
tout & fait un personnage, dans un temps
de suspension. Il s’agit d'une parole, funam-
bule, qui se situerait roujours a I'endroit
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charniére entre le dernier moment de vie et
le début de la mort. »

Cette parole solitaire, dépouillée, sans corps
ni lieu, s'attarde néanmoins aux sensations,
aux choses infimes qui composent la réalité
quotidienne, la poésie de Fabrice Melguiot
demeurant ancrée dans le réel, sous toutes
ses formes: chaises qui craquent, mains qui
se frolent, bruit du percolateur, celui de la
minuterie d'un escalier, goiit de I'alcool dans
la bouche, jet d’eau sur les mains, vent pro-
voquant un frisson, envie d'une cigarerte,
neige qui tombe, parfum d’une fille, erc. Les
images poétiques, foisonnantes, sont bien
souvent suscitées par la description d’élé-
ments prosaiques, se faufilant par petites
touches, émergeant de la banalité apparente.
«La poésie vers laquelle je tends cherche a
faire cohabiter ce qu’il y aurait de plus noble
et de plus trivial parce que je pense qu'une
langue se compose de cette fagon. Dans fe
Plaisir due texte, Barthes parle en ces termes:
une langue est constituée de ruptures, de
syncopes, de chocs entre des choses qui s'op-
posent. Je peux employer les mots “pute” ou
“putain” a condition que dans une méme
phrase il y ait aussi “chrysolithe”, Clest la
tagon dont ces mots-la se frolent qui pour
moi provogque un éclair, me réveille. » Ainsi,
a I'instar du sentiment amoureux qui peut
surgir dans les situations les plus banales, le
beau émane de I'ordinaire, qui cotoie la part
lyrique des textes et les émotions liées au
sublime des personnages, provoguant des
collisions étonnantes, se mettant 'un et
Pautre en valeur dans I’équilibre de la
composition. Malgré les laideurs du
monde, donc, malgré le langage parfois cru
des personnages et la grande mélancolie qui
les habite, la beauré peur jaillir de la ot on
ne l'artend pas, surprendre alors que tout
s'écroule.

La prochaine rencontre
La finalité du texte dramatique réside dans

une autre rencontre, celle-la se produisant
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sur les scénes de thédtre. 1l est toutefois
difficile, pour une spectatrice québécoise,
d'imaginer la maniére dont les poémes
dramatiques de Fabrice Melquiot peuvent
étre transposés scéniquement, bien que ses
piéces soient jouées partout en Europe:
outre quelques lectures dans les écoles de
théitre, seul le Diable en partage a été pré-
senté a Montréal, dans une belle mise en
scéne de Reynald Robinson avec les étu-
diants du Conservatoire, au printemps

2005. Cette création — ou, qui sait, le con-
tenu de ces pages — incitera peut-étre un
metteur en scéne d’ici a explorer davantage
les piéces du dramaturge francais dans un
furur prochain, expérience donr je pourrai,
4 mon tour, rendre compte dans un texte.
Ce sera alors I'occasion d’enfiler une autre
perle au collier, de recréer un espace d’ou-
verture oll se rencontreront a nouveau ['u-
nivers de Fabrice Melgquiot, le mien, et celui
du lecteur de ces lignes. J

TRTTE- 20061

Le Diable en partage de Fabrice

Melgubot, mis en scéne par
Reynald Robinson (Conservatoire
d'art dramatigue de Montréal,
2005). Photo : Robert Etcheverry.



