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ESPACE DU TEXTE 

HÉLÈNE JACQUES 

Lieux de rencontre : 
les pièces de Fabrice Melquiot 

Toute relation avec le livre constitue une 
véritable rencontre. Une parole se dé­

ploie dans le texte que le lecteur recueille 
comme un don, et à laquelle il répond, col­
laborateur intime, en animant les réseaux 
poétiques laissés en suspens sur la page, 
prêts à se mouvoir à la moindre caresse des 
yeux. « Le vrai lecteur, nous dit Georges 
Steiner, entretient avec le livre une relation 
créatrice. Le livre a besoin de lui autant 
que le lecteur a besoin du livre'. » Le texte 
cherche son accomplissement dans le travail 
du lecteur - auquel incombe une respon­
sabilité extraordinaire - , qui déplie les cir­
convolutions du sens, dénoue les entre­
lacs composant le tissu du livre. Parfois, sa 
curiosité l'entraîne à remonter jusqu'à cet 
autre au cœur du texte qui, en amont, a 
agencé les phrases, et à engager un dialogue, 
au-delà du livre. Les mots deviennent sons, 
voix, l'univers littéraire devient visage ani­
mé, présence incarnée. Et les impressions de 
lecture se laissent volontiers infléchir, déri­
ver de leur objectif initial au fil de l'échange, 
alors que le lecteur reçoit les réflexions de 
l'auteur. Ensuite, lorsque vient le moment 
de répondre au texte, de prendre la plume 

pour gloser sur le livre, il s'adresse quasi di­
rectement à la personne rencontrée, sentant 
son ombre, derrière l'épaule, qui amplifie 
ses appréhensions, ses doutes - son inter­
prétation est-elle juste? est-il un bon lec­
teur? - , mais qui le rassure aussi parce 
qu'au bout du compte, parfois, il énonce 
quelques idées justes au sujet du texte - il ne 
se trompe tout de même pas sur toute la 
ligne ! Parce que les réflexions que m'a 
confiées le dramaturge Fabrice Melquiot2, 
rencontré à l'automne lors de son passage à 
Montréal, m'ont accompagnée pendant la 
rédaction de ces pages, je laisse apparaître 
ici ses mots, qui ont surgi au fil de l'écriture 
sous forme de digressions, de nuances, de 
précisions, d'objections. 

Si lire, c'est aller à la rencontre de l'autre, le 
geste d'écrire est pour Fabrice Melquiot 
animé par ce même désir. En effet, lorsqu'il 

1. Georges Steiner, Passions impunies, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 1997, p. 33. 
2. Fabrice Melquiot, auteur associé à la Comédie de 
Reims, a écrit une trentaine de pièces - dont cer­
taines s'adressent au jeune public - qui sont publiées 
chez L'Arche et à L'école des Loisirs. 
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me parle de son parcours d'écriture qu'il 
envisage comme « une marche vers les 
hommes », il évoque « un acte d'amour, de 
vie » visant à affronter la mort : « Écrire une 
pièce, pour moi, c'est construire une petite 
cathédrale de papier. Contre tout ce qui en 
moi pourrit, alors que je suis vivant, j'érige 
cette chose-là », dans une adresse à l'autre 
dérisoire mais essentielle s'objectant à l'iné­
vitable disparition, défiant la mort grâce à 
l'horizon de la rencontre. Ainsi mon acte de 
lecture correspond à une mise en miroir, 
répond au geste initié par l'auteur en réar­
pentant le chemin vers l'autre. « Bien lire, 
indique encore Steiner, c'est être lu par ce 
que nous lisons3 » : la relation idéale avec le 
livre suppose une communion totale, une 
réciprocité, et elle en entraîne une autre, 
perles d'un collier infini, puisqu'elle vous 
engage, vous qui me lisez disant mon 
« plaisir du texte », dans une vaste chambre 
aux miroirs sur lesquels nos reflets se con­
fondent. Lire, être lu, comme on échange 
des regards ; « dès que les regards se pren­
nent, l'on n'est plus tout à fait deux, et il y 
a de la difficulté à demeurer seul4 ». 

Le choc amoureux 
Ce n'est donc pas un hasard si l'amour, ren­
contre des rencontres, célébration du vivant 
et de la plénitude, traverse toutes les pièces 

de Fabrice Melquiot. «Je me souviens un 
soir d'hiver la buée de ta bouche sur la 
mienne, je me souviens de tant de buée 
qu'on aurait dit un incendie parce que le 
monde si petit et le froid si grand, on pre­
nait feu sans prendre garde5. » C'est préci­
sément ce moment de grâce, celui du choc 
amoureux, suspendu entre deux souffles, 
hors des limites du réel, que les personnages 
ont déjà goûté. Les rencontres amoureuses 
abondent, mais si l'émotion de félicité 
prodigieuse se saisit complètement des per­
sonnages, elle s'accompagne souvent d'une 
pointe de dérision. L'amour, en effet, surgit 
dans un contexte banal, quotidien, dans des 
lieux sans charme apparent - dans une salle 
d'attente, autour d'un café pris sur une 
table pleine de miettes, dans l'escalier d'un 
immeuble - car, transcendant, il se joue der­
rière les mots, en creux dans le dialogue. 

Cette émotion, on le sait, est éphémère : elle 
s'effrite inévitablement, et les personnages, 
tentant de conjurer le sort, recherchent l'en­
chantement disparu comme Ulysse la source 
du chant des Sirènes. Lorsque Lorko se re­
mémore la naissance de son amour pour 

L'Inattendu de Fabrice 

Melquiot, mis en scène par 

Emmanuel Demarcy-Mota 

(Comédie de Reims, 2002). 

Photo: Jean-Paul Lozouet. 

3. Op. cit., p. 18. 
4. Paul Valéry, Tel quel, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1943, p. 37. 
5. L'Inattendu, Paris, L'Arche, 2001, p. 19. 
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Le Diable en partage de 

Fabrice Melquiot, mis en 

scène par Emmanuel 

Demarcy-Mota (Comédie 

de Reims,2002).Photo: 

Alain Hatat. 

Elma, alors que les bombes tombent et que 
les hommes s'entretuent (le Diable en par­
tage), ou quand Bone pense à Clue tandis 
que les tours du World Trade Center s'ef­
fondrent (Je rien Te deum), la quête prend 
la forme d'une plongée dans l'intime, d'une 
remémoration. Elle correspond aussi par­
fois à une déambulation réelle: «Je cours 
après Toi6 », affirme Cyril, traversant l'Italie 
pour retrouver celle qu'il a aimée; «Je 
marche vers toi7 », dit Elle après avoir dis­
persé, pour les oublier, les poèmes de celui 
qu'elle aime aux quatre coins de l'Europe. 
Le corps de l'amant disparu, dans l'Inat­
tendu, se métamorphose en vaste territoire 

à parcourir: « [...] quand je suis le cours de 
tes veines cuivre dans la nuit tombée, quand 
je me laisse porter par le sang fauve de tes 
veines, alors d'un estuaire je passe à un 
autre estuaire et d'un delta à un autre, 
quand je suis le cours de tes veines je suis 
celui de fleuves noirs et cuivre, et c'est 

6. Percolateur blues, Paris, L'Arche, 2001, p. 47. 
7. La Semeuse, Paris, L'Arche, 2001, p. 92. 
8. L'Inattendu, Paris, L'Arche, 2001, p. 32. 
9. Maurice Blanchot, le Livre à venir, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 1959, p. 270. 

l'Afrique tout entière que je traverse [...] Ta 
peau. Le cours de tes veines. Des estuaires, 
des deltas. [...] Dans mon voyage je te 
cherche8 ». Si la quête reste insoluble, œil de 
cyclone, elle aspire et condamne le person­
nage à l'agitation et à l'errance. La ren­
contre amoureuse, la marche vers l'autre, 
constitue donc un thème central autour 
duquel se module chacune des pièces - bien 
que dans les plus récentes l'amour n'appa­
raisse plus uniquement sous son jour ful­
gurant - , qui revisite avec constance la 
recherche du moment premier de l'amour, à 
l'origine de la grande inspiration. 

Mais, me prévient Fabrice Melquiot, de 
sujets, de thèmes, du point de vue de l'au­
teur, il n'y en a pas. « Je n'aborde jamais une 
histoire en disant: je vais parler de tel 
thème. Le seul sujet de chaque pièce de 
théâtre, de tous les poèmes, de tous les ro­
mans du monde, c'est le poème lui-même: 
on n'arrête pas de questionner la forme et le 
poème. La rencontre amoureuse, pour moi, 
est une métaphore de l'écriture. Parce que je 
considère que tout poème, que tout chemin 
en littérature est une marche vers les 
hommes, il y a dans la quête de l'amour 
absolu un double de la relation à l'écriture. 
Le poète argentin Roberto Juarroz, dans 
l'essai Fidélité à l'éclair, écrit qu'il se lance 
dans la composition d'un poème lorsqu'il 
reçoit un éclair, perçoit un instant de vie 
rare ; cet éclair le traverse, explose son être, 
et alors il peut écrire, car il faut toujours 
écrire en explosion d'être. Je ressens cela 
très fort : quand tu ne l'attends pas, la vie te 
traverse. Les pièces sont donc des rebonds 
sur une image, un parfum, une histoire 
qu'on te raconte. Mais ce ne sont pas des 
thèmes : ce sont des expériences. » La quête 
amoureuse, susceptible de provoquer des 
moments d'épiphanie, correspond ainsi à 
celle qui porte le livre, car « ce qui ébranle 
l'artiste, ce n'est pas directement l'œuvre, 
c'est sa recherche, le mouvement qui y 
conduit9». 
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Sur le seuil 
L'amour, par ailleurs, parce qu'il devient 
l'objet - toujours à réinventer - d'une quête, 
permet à Fabrice Melquiot d'accorder leur 
place au bonheur et à la joie, ou du moins, 
d'échapper en partie à une esthétique de la 
catastrophe et de la subversion. Bien qu'il 
explore les laideurs du monde tel qu'il se 
présente, qu'une réalité âpre sous-tende les 
intrigues, l'auteur donne à ses personnages, 
si l'on veut, l'occasion de trouver quelque 
réconfort: les frères, par exemple, témoi­
gnent de la tendresse l'un pour l'autre dans 
Autour de ma tombe il ne fera pas nuit et le 
Diable en partage ; ils demeurent solidaires 
face à la mort et à la tempête dans les Petits 
Mélancoliques. Plusieurs personnages, aus­
si, sourient malgré tout à l'avenir, comme 
Nadia qui, dans Salât al-Janâza, pense à son 
futur d'actrice. « C'est vrai que j'éprouve de 
la difficulté à accepter par l'acte d'écriture 
d'être forcément l'ami du désastre, et ce 
pour une raison simple : je ne considère pas 
la littérature ou le théâtre comme des mon­
des clos, fermés sur eux-mêmes. Je crois que 
c'est pour ça que j'écris du théâtre, c'est 
parce qu'à une démarche d'écriture néces­
sairement solitaire répond à un moment 
donné une expérience humaine collective 
qui par sa seule existence justifie l'horizon 
lui-même. Je ne pense pas qu'il y a quoi que 
ce soit à espérer du monde tel qu'il va au­
jourd'hui. En revanche, je pense qu'on a 
encore le droit d'attendre quelque chose, et 
que cette attente doit être et responsable, et 
active. J'essaie de faire en sorte que mes 
textes nous mettent face à la responsabilité 
d'un lendemain un tout petit peu plus lu­
mineux. Je cherche la nuance, qui est pour 
moi fondamentale en art: il y a une tem­
pérature du monde à trouver, un équilibre, 
une chose en suspension très difficile à ap­
procher. Je n'espère rien, mais je continue 
d'attendre. » 

rien ?/ Lullaby : Continuez d'attendre./ 
Dolorès : Et vous attendez quoi ?/ Lullaby : 
Qu'autour de ma pierre il ne fasse pas nuit. 
Dieu est mort. Pas moi10. » Alors ils atten­
dent - l'inspiration, l'amour, le bonheur, la 
guérison - , cependant qu'ils se cantonnent 
dans la position de l'observateur: Samuel 
Simorgh surveille l'expression de ceux à qui 
il rend la voiture qu'il leur a « empruntée » 
(le Laveur de visage) ; dans la salle d'attente 
d'un aéroport, Lui observe amoureusement 
le reflet, dans la baie vitrée, de la jeune fille 
à la frange (C'est ainsi mon amour que j 'ap­
pris ma blessure); la petite morte Maria 
Hesse assiste, invisible, au repas familial en 
regardant les siens, tout comme aupara­
vant, « sur la digue nord », elle marchait au 
rythme des pulsations de son cœur, attentive 
à ce qui l'entourait : « Les goélands. Le bleu. 

Les personnages aussi. « Dolorès: Qu'est-ce 
qu'on doit faire quand on n'espère plus 

10. Autour de ma pierre, il ne fera pas nuit, Paris, 
L'Arche, 2003, p. 41. 
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Ma vie de chandelle de Fabrice 

Melquiot, mise en scène par 

Emmanuel Demarcy-Mota 

(Comédie de Reims, 2004). 

Photo : Alain Hatat. 

Un nuage. [...] Tou-toum. Tou-toum. Un 
avion à dix mille pieds. Tou-toum. Une 
traînée de fumée blanche qui disait qu'un 
garçon pensait à moi". » Si certains person­
nages agissent, le mouvement qu'ils initient 
est celui de la fuite en avant, et on les dé­
couvre dans des lieux de passage - gare, 
café, train - tandis qu'ils errent, stagnant 
dans ce que Marie Uguay nomme « l'outre-
vie », alors qu'« on n'est pas encore dans 
la vie, qu'on la regarde, que l'on cherche à 
y entrer. On n'est pas morte mais déjà 
presque vivante, presque née, en train de 
naître peut-être, dans ce passage hors fron­
tière et hors temps qui caractérise le désir. 
Désir de l'autre, désir du monde12. » « Ma 
vie, je voudrais bien voir la gueule qu'elle 
ferait, si je passais moins à côté13 », affirme 
Ari, flânant dans la ville. 

Plutôt que d'être mus par une volonté d'a­
gir, les personnages réagissent, confrontés 
au malheur, subissant le désastre - peine 
d'amour, deuil, guerre, mort, maladie. Saisis 
dans un moment de choc, de prise de con­
science, ils laissent leur pensée se déployer, 
parcourir le temps et l'espace, et s'emballer 
jusqu'au point, dans les pièces plus récentes, 
de faire disparaître l'enveloppe corporelle 
du personnage, lequel devient, dans Salât 
al-Janâza, un fantôme errant dans les ruines 
d'une ville dévastée, dans Exeat, un esprit 
désincarné, et dans Je rien Te deum, une 
voix suspendue entre la vie et la mort, tan­
dis que Bone se précipite en bas de la tour 
en voie de s'écrouler. Résident donc tout à 
la fois, dans les pièces de Fabrice Melquiot, 
une parole désincarnée, qui fuse sans corps 
pour la porter - les personnages morts, 

11. Maria Hesse, Paris, L'Arche, 2005, p. 88. 
12. Marie Uguay, Journal, Montréal, Boréal, 2005, 
p. 104. 
13. La Dernière Balade de Lucy Jordan, Paris, 
L'Arche, 2003, p. 106. 
14. Dans l'Inattendu, la Semeuse, Je peindrai des 
étoiles filantes et mon tableau n'aura pas le temps et 
Percolateur blues. 

d'ailleurs, abondent - , et un discours 
amoureux exaltant la sensualité. 

Le tissage du beau et du trivial 
Dans la mesure où le désir de l'autre, qui 
toujours se dérobe, ébranle le personnage, 
parce que ce dernier se place en témoin du 
monde, plusieurs pièces prennent la forme 
de l'adresse à un être absent: dans la Se­
meuse sont entrelacés les poèmes de l'amant 
aux invectives que lui lance l'amoureuse 
abandonnée; Percolateur blues est tout en­
tier composé de passages glissant subrep­
ticement du monologue au dialogue, à la 
narration et aux adresses de Cyril à Toi dis­
parue; dans l'Inattendu, la veuve Liane 
parle à son amant dont elle n'accepte pas la 
mort, etc. Malgré l'humour qui les traverse 
souvent, se dégage de ces pièces, plaintes 
dont le destinataire est absent, mort ou dis­
paru, une tonalité presque élégiaque. « Re­
viens », demandent, éplorées, Liane, la 
Semeuse et Rokhaya; «besoin de Toi», 
pleure Cyril14. Cette parole, qui abonde 
aussi d'images et d'appels aux sens, est sou­
vent monologuée, apparaissant ainsi moins 
« objectivée » que dans le drame et son par­
tage des voix, dépouillée en partie des ar­
tifices fictionnels du dialogue. « Ce qui 
m'intéresse d'abord, c'est la poésie, la 
langue, les interstices qui se situent entre les 
répliques, la façon dont je reçois le monde, 
dont j'arrive à traduire cette perception en 
un agencement de phrases et un rythme par­
ticulier, une musique. J'aime beaucoup la 
forme du poème dramatique au théâtre, et 
je suis souvent tenté d'y revenir. J'ai régu­
lièrement besoin, et de plus en plus, de n'en­
tendre qu'une seule voix. Par ailleurs, le 
premier monologue, l'Inattendu, a peu à 
voir avec les derniers, 33 Derniers Soupirs, 
Exeat, Je rien Te deum. Au fur et à mesure, 
le texte se débarrasse de l'action: on re­
trouve un personnage qui n'est même plus 
tout à fait un personnage, dans un temps 
de suspension. Il s'agit d'une parole, funam­
bule, qui se situerait toujours à l'endroit 
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charnière entre le dernier moment de vie et 
le début de la mort. » 

Cette parole solitaire, dépouillée, sans corps 
ni lieu, s'attarde néanmoins aux sensations, 
aux choses infimes qui composent la réalité 
quotidienne, la poésie de Fabrice Melquiot 
demeurant ancrée dans le réel, sous toutes 
ses formes : chaises qui craquent, mains qui 
se frôlent, bruit du percolateur, celui de la 
minuterie d'un escalier, goût de l'alcool dans 
la bouche, jet d'eau sur les mains, vent pro­
voquant un frisson, envie d'une cigarette, 
neige qui tombe, parfum d'une fille, etc. Les 
images poétiques, foisonnantes, sont bien 
souvent suscitées par la description d'élé­
ments prosaïques, se faufilant par petites 
touches, émergeant de la banalité apparente. 
« La poésie vers laquelle je tends cherche à 
faire cohabiter ce qu'il y aurait de plus noble 
et de plus trivial parce que je pense qu'une 
langue se compose de cette façon. Dans le 
Plaisir du texte, Barthes parle en ces termes : 
une langue est constituée de ruptures, de 
syncopes, de chocs entre des choses qui s'op­
posent. Je peux employer les mots "pute" ou 
"putain" à condition que dans une même 
phrase il y ait aussi "chrysolithe". C'est la 
façon dont ces mots-là se frôlent qui pour 
moi provoque un éclair, me réveille. » Ainsi, 
à l'instar du sentiment amoureux qui peut 
surgir dans les situations les plus banales, le 
beau émane de l'ordinaire, qui côtoie la part 
lyrique des textes et les émotions liées au 
sublime des personnages, provoquant des 
collisions étonnantes, se mettant l'un et 
l'autre en valeur dans l'équilibre de la 
composition. Malgré les laideurs du 
monde, donc, malgré le langage parfois cru 
des personnages et la grande mélancolie qui 
les habite, la beauté peut jaillir de là où on 
ne l'attend pas, surprendre alors que tout 
s'écroule. 

La prochaine rencontre 
La finalité du texte dramatique réside dans 
une autre rencontre, celle-là se produisant 

sur les scènes de théâtre. Il est toutefois 
difficile, pour une spectatrice québécoise, 
d'imaginer la manière dont les poèmes 
dramatiques de Fabrice Melquiot peuvent 
être transposés scéniquement, bien que ses 
pièces soient jouées partout en Europe: 
outre quelques lectures dans les écoles de 
théâtre, seul le Diable en partage a été pré­
senté à Montréal, dans une belle mise en 
scène de Reynald Robinson avec les étu­
diants du Conservatoire, au printemps 

2005. Cette création - ou, qui sait, le con­
tenu de ces pages - incitera peut-être un 
metteur en scène d'ici à explorer davantage 
les pièces du dramaturge français dans un 
futur prochain, expérience dont je pourrai, 
à mon tour, rendre compte dans un texte. 
Ce sera alors l'occasion d'enfiler une autre 
perle au collier, de recréer un espace d'ou­
verture où se rencontreront à nouveau l'u­
nivers de Fabrice Melquiot, le mien, et celui 
du lecteur de ces lignes, j 

Le Diable en partage de Fabrice 

Melquiot, mis en scène par 

Reynald Robinson (Conservatoire 

d'art dramatique de Montréal, 

2005). Photo : Robert Etcheverry. 
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