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CATHERINE CYR 

Seuls ensemble 

Les Bonobos 
C O L L A G E DES TEXTES, M I S E EN SCÈNE, S C É N O G R A P H I E 

ET V I D É O : C A R O L E N A D E A U . TEXTES DE C H R I S T O P H E 

ALLWRIGHT, STÉPHANE HOGUE, JEAN-PAUL LUBLINER 

ET HEINER MULLER, FERNANDO PESSOA, FRÉDÉRIC 

TADDEI ET GEORGES WOLINSKI. ASSISTANT À LA 

MISE EN SCÈNE: GUILLAUME HUBERT; SON: JEAN-

SÉBASTIEN OUROCHER; LUMIÈRE: ÉRIC BELLEY; COS­

TUMES ET ACCESSOIRES : CATHERINE TESSIER. AVEC 

CHRISTOPHE RAPIN ET FÉLIXE ROSS. PRODUCTION DU 

PONT BRIDGE, PRÉSENTÉE AU THÉÂTRE LA CHAPELLE 

DU 2 4 NOVEMBRE AU 4 DÉCEMBRE 2 0 0 5 . 

Est-ce ainsi que les hommes vivent ? Alors que je rentrais de la représentation de La 
famille se crée en copulant, la dernière création de PME, le fameux vers d'Aragon 

s'est immiscé, inopinément, dans mes pensées. Il faut dire qu'un autre spectacle, vu 
quelques jours auparavant, avait sans doute très bien préparé le terrain en déposant 
dans ma mémoire certaines images, certains fragments textuels -amers, cinglants, 
parfois ambigus- formant quelque écho avec l'étonnant nouvel objet scénique conçu 
par Jacob Wren et ses acolytes. Ainsi, c'est habitée par le distillât empoisonné (mais 
combien jouissif !) des Bonobos, la plus récente production du Pont Bridge, que j'ai 

reçu le spectacle de PME et que, peu à peu, les liens thématiques 
qui unissent les deux créations se sont révélés, orientant ma ré­
flexion vers les zones un peu glauques de l'incommunicabilité, des 
attachements précaires, des désillusions de l'être-ensemble. 

Explorant deux configurations d'un même territoire, celui des cel­
lules relationnelles en crise, les deux productions proposent en 
effet, par le biais de langages scéniques différents -voire, parfois, 
opposés- un regard semblablement désenchanté sur l'intimité. Ou 
sur ce qu'il reste de celle-ci lorsque les corps ne se parlent plus et 
que les mots, depuis longtemps, ne disent plus ce qu'ils disent. Du 
côté du Pont Bridge, c'est une radiographie du couple qui est pro­
posée. Fragmentaire, laissant de côté les aspects les plus lumineux 
des relations amoureuses, le regard jeté est impitoyable et se dé­

cline en une série de petits instantanés, passant de la quête impossible de l'autre aux 
ratés du désir, puis au désamour. Du côté de 
PME, c'est la famille nucléaire traditionnelle (le 
Père, la Mère, l'Enfant) qui se trouve ébranlée à 
travers une suite de tableaux qui, juxtaposés, 
composent un portrait acide du noyau familial, 
présenté comme un agrégat de solitudes forcées 
de cohabiter et, peut-être, de s'aimer un peu. 

La famille se crée en copulant 
TEXTE, MISE EN SCÈNE ET SCÉNOGRAPHIE : JACOB 

W R E N . TRADUCTION : EVA LABARIAS ; INSTALLATION 

VISUELLE ET SONORE: JEAN-PLERRE GAUTHIER; CHORÉ­

GRAPHIE: MARTIN BÉLANGER; DIRECTION TECHNIQUE 

ET ASSISTANCE A L'ÉCLAIRAGE : MATHIEU CHARTRAND. 

AVEC GAÉTAN NADEAU, LAURE OTTMANN ET TRACY 

WRIGHT. COPRODUCTION DE PME ET DU FORUM 

FREIES THEATRE (DUSSELDORF), PRÉSENTÉE À L'USINE 

C DU 3 0 NOVEMBRE AU 4 DÉCEMBRE 2 0 0 5 . 

Dans les deux spectacles, un même examen des 
relations humaines. À la lumière de leurs failles, 
de leurs brisures, de leurs blessures. Un même 
constat, cynique, forcément, à propos de la fra­
gilité de ces relations. Or, ce cynisme se trouve transcendé, parfois, par une certaine 
drôlerie et par une fulgurante volonté d'être ensemble malgré tout, laquelle est sans 
cesse réactualisée, même timidement, d'un tableau à l'autre. Ainsi, alors que les deux 
spectacles se distinguent quant à l'esthétique choisie et aux divers langages scéniques 
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convoqués, il me semble saisissant, en les mettant en parallèle, de voir combien ceux-
ci disent à peu près la même chose sur notre époque et sur la manière dont vivent 
ensemble les hommes. Et si ce qu'ils racontent n'est jamais uniformément sombre, le 
propos, malgré quelques éclaboussures d'humour et de brefs élans de tendresse, de­
meure déstabilisant. En petites pièces détachées, voilà deux portraits composites, et 
grinçants, de nos relations en déroute. 

Les errances du désir 
Un homme, une femme. Ou plutôt un acteur, une actrice, et une constellation 
changeante de personnages. Dans un espace scénique dénudé, uniquement habité par 
un divan écarlate, trop violemment rouge, les Bonobos mettent en scène des égarés 
de l'amour qui se cherchent, se poursuivent, se fuient. À travers une succession de 
tableaux où se déclinent différentes articulations de la rencontre et de la vie à deux, 
les personnages qui peuplent la nouvelle fresque scénique imaginée par Carole 
Nadeau tracent, progressivement, quelques trajectoires intimes. Ils avancent à tâtons, 
s'écorchant au passage, peinant à accorder leurs pas. Ironiquement, alors que le spec­
tacle donne à entendre quelques extraits du Privilège des chemins de Fernando 
Pessoa, les « chemins » qu'empruntent ces icônes d'hommes et de femmes aux iden­
tités nomades semblent plutôt erratiques et, au bout du compte, paraissent ne mener 
nulle part sinon vers une solitude toujours plus grande. Comme si, sur la scène, on 
avait déplié la Carte du Tendre de mademoiselle de Scudéry et qu'on y avait préci­
pité, brusquement et cul par-dessus tête, une poignée d'humains. Or, pour ceux-ci, la 
carte se révèle difficilement déchiffrable, rédigée dans une langue inconnue ou faite 
de repères bizarrement mouvants, évanescents. 

Accentuant cette idée d'une dérive des rapports amoureux, plusieurs des tableaux 
dont la pièce se compose mettent en scène des personnages affublés d'une tête de 
bonobo, un primate que l'on dit très proche de l'humain, notamment en ce qui con­
cerne l'organisation sociale et le rapport à la sexualité, laquelle est plutôt effrénée, 
orientée vers la recherche constante de l'assouvissement immédiat des désirs. La mé­
taphore - qui donne son titre à la pièce - peut paraître lourde mais elle ne revient que 
ponctuellement dans le spectacle, venant souligner avec une ironie mordante com­
bien, s'agissant des lois de l'attraction sexuelle, et malgré le vernis poétique dont nous 
les recouvrons, nous sommes (souvent) bien peu maîtres des pulsions qui nous ani­
ment. « Homme approximatif1 », femme saisie après la chute -celle du corps et des 
idéaux-, créature simiesque feignant, dans une scène surréaliste, de chanter Parlez-
moi d'amour, les personnages qui défilent sous nos yeux, s'ils expriment un désarroi 
certain, ne s'enlisent pas pour autant dans le cynisme le plus complet. Certes, pour 
eux, le territoire du désir et de l'amour est un champ dévasté mais ce n'est pas encore 
un non-lieu. L'utopie amoureuse, même ébranlée, même égratignée, n'est pas prête 
à se transformer en atopic Ainsi, malgré toute l'ironie qui, dans le spectacle, teinte 
le regard posé sur l'amour, celui-ci demeure un possible vertigineux, ce vers quoi, 
presque malgré nous, nous continuons de tendre. Comme l'exprime si joliment la 
metteure en scène, « l'amour est un poids arraché à la terre, une suspension en forme 

1. L'expression, détournée, est empruntée à Tristan Tzara (l'Homme approximatif, Paris, NRF, 
Gallimard, coll. « Poésie », 1968). 
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La famille se crée en 

copulant de Jacob Wren 

(PME/Forum Freies 

Theatre, 2005), présentée 

à l'Usine C. Sur la photo: 

Gaétan Nadeau (le Père), 

Tracy Wright (la Mère) et 

Laure Ottmann (l'Enfant). 

Photo: Mathieu Chartrand. 

d'interrogation. Le couple, une physicalité de l'extrême. La vie, une inlassable tenta­
tive de redressement2. » Sur la scène du Théâtre la Chapelle, par le truchement d'un 
langage scénique complexe et magnifiquement maîtrisé, ce sont quelques moments de 
cette « tentative de redressement » que le Pont Bridge s'est attaché, avec ingéniosité, 
à nous faire voir. 

Amalgame et enchevêtrement 
Poursuivant la singulière démarche d'exploration formelle amorcée depuis sa mise au 
monde en 1993, le Pont Bridge présente, avec les Bonobos, un objet scénique hybride, 
à la jonction du théâtre et des arts visuels. Proche des pratiques installatives actuelles, 
lesquelles investissent l'environnement sonore en incorporant souvent plusieurs ma­
tériaux textuels - pensons, par exemple, au travail de Caroline Ross ou de Janet 
Cardiff - , le nouvel opus de Nadeau est résolument ancré dans la multidisciplinarité. 
Si cette forme privilégiant l'amalgame des champs disciplinaires constitue, en quelque 
sorte, la signature des productions du Pont Bridge3, il ne s'agit pas, toutefois, d'un 
simple pli esthétique. Plutôt, c'est la résultante d'un processus créateur singulier qui 

2. Carole Nadeau, les Bonobos, programme du spectacle, n. p. 
3. Se définissant comme une cellule de recherche et de création multidisciplinaire, le Pont Bridge 
explore, d'une production à l'autre, les possibles de la rencontre entre le théâtre, l'installation, 
la performance. Si les créations originales de la compagnie se prêtent bien à l'exercice (pensons, par 
exemple, au magnifique MeMyLee Miller), l'aventure me semble moins heureuse lorsqu'il s'agit de 
mettre en scène un texte dramatique préétabli, comme ce fut le cas, en 2003, avec Provincetown 
Playhouse, juillet 1919, j'avais 19 ans, de Normand Chaurette. 
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se déploie à travers la rencontre et l'accumulation, en 
strates successives, des diverses composantes (scéno-
graphiques, textuelles, sonores, visuelles) qui peu à peu 
circonscrivent un thème, noyau organisateur de la re­
présentation. Dans le cas des Bonobos, cette démarche 
de la fragmentation, de l'échantillonnage et du mé­
lange des matériaux -une écriture scénique que la met­
teure en scène n'hésite pas à comparer à un travail de 
DJ 4 - contribue à créer un objet scénique prismatique, 
additionnant les diverses couches d'une même réalité. 

Ainsi, devenant en soi des systèmes performatifs au­
tonomes, l'environnement sonore et les divers scé­
narios lumineux, préoccupés par l'investissement de 
l'espace et par l'enchevêtrement des microrécits, 
contribuent-ils, avec finesse, à mettre au jour quelques-
unes des facettes possibles du désarroi amoureux, à la 
fois drôles et affligeantes. À l'image des personnages 
qui, sur la scène, poursuivent leurs inlassables trajec­
toires, ces systèmes semblent obéir à une partition précise, faite de boucles qui cer­
neront et révéleront peu à peu l'épicentre thématique du spectacle. Ainsi, revenant 
par intermittence, une bande vidéo, faite d'extraits de Quartett5 de Heiner Mùller, est 
projetée sur le grand écran qui surplombe la scène. Répondant aux échanges vitriolés 
d'un Valmont et d'une Merteuil littéralement mis à nu, d'autres projections suivront, 
intermittentes elles aussi, mitraillant les murs de fragments textuels défilant à toute 
allure dans une ambiance assourdissante. Puis, rompant abruptement avec ce paysage 
sonore tonitruant, s'inséreront dans le spectacle quelques scènes baignées par une 
mélodie surannée, de même que quelques scènes faites d'échanges murmurants, voire 
silencieux. 

Les Bonobos de Carole 

Nadeau (le Pont Bridge, 

2005), présentés au 

Théâtre la Chapelle. 

Photo : Janicke Morrissette. 

Ces scènes, construites comme des tableaux, déploieront peu à peu les images clés du 
spectacle. Parmi ces dernières, on retiendra celle, posée dès le début de la représen­
tation, d'un homme et d'une femme assis côte à côte sur un divan, visiblement mal à 
l'aise. Cette première image reviendra par la suite, ponctuellement, sous plusieurs 
déclinaisons. Ainsi, sur ce même divan se succéderont divers duos dysfonctionnels : 
une femme suicidaire et un homme indifférent, une femme pétrie de bovarysme et un 
homme à la libido étiolée, une animatrice de talk-show survoltée et son invité, suf­
fisant, arrogant, clamant que «l'amour n'est qu'une perversion de la sexualité». 
Accentuant l'écart creusé entre les êtres, plusieurs de ces tableaux mettront à profit 
un ingénieux dispositif scénographique où des effets de miroir contribueront à isoler, 
périodiquement, l'homme et la femme. Élément récurrent de l'arsenal scénographique 

4. À ce sujet, lire l'entrevue accordée à Michel Bélair par Carole Nadeau dans Le Devoir, samedi 19 
et dimanche 20 novembre 2005. 
5. Dans cette courte pièce, l'auteur dissèque avec férocité les arcanes du pouvoir, de la domination, 
du ressentiment et des faux-semblants amoureux. Joignant de façon insécable Éros et Thanatos, 
Mùller a extrait tout le suc cruel des Liaisons dangereuses de Laclos, roman épistolaire dont il a tiré 
son œuvre dramatique. 
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Les Bonobos de Carole 

Nadeau (le Pont Bridge, 

2005). Sur la photo-, 

Christophe Rapin. Photo: 

Janicke Morrissette. 

du Pont Bridge, le miroir acquiert ici une fonction symbolique qu'il n'avait pas néces­
sairement atteinte dans les autres productions de la compagnie. Ici, son utilisation 
dépasse la seule prouesse technique et grâce à lui se donnent à voir divers reflets de 
la solitude, de Péloignement progressif subi par des êtres en proie à l'incommunica­
bilité, à la vacance de l'amour. 

À ces images, entrecoupées par le surgissement des tableaux mettant en scène l'er­
rance de bonobos vêtus et agissant comme des êtres humains (apparitions délibé­
rément déstabilisantes, porteuses d'une inquiétante étrangeté), s'amalgament les 
différents fragments textuels choisis et assemblés par Nadeau. Puisant du côté de la 
dramaturgie, du texte en prose et de la bande dessinée, la metteure en scène a con­
cocté un collage où sont entrelardées des phrases appartenant à des auteurs aux esthé­
tiques fort distinctes. Alors qu'on aurait pu craindre le salmigondis, ces extraits -pris 
chez Christophe Allright, Stéphane Hogue, Jean-Paul Lubliner et Frédéric Taddei, 
Heiner Mùller, Fernando Pessoa et Georges Wolinski- se marient étonnamment 
bien ! Obéissant à cette même progression faite de boucles, évoquée plus haut au sujet 
des autres systèmes de la représentation, la partition textuelle semble reproduire, dans 
sa forme, le mouvement de ces égarés qui, sur la scène, tournent en rond dans les 

méandres intimes du désir (ou de son ab­
sence). Or, alors que le mouvement intérieur 
qui anime les personnages paraît tourner à 
vide, la progression textuelle, tout en échap­
pant à la linéarité du récit, mène peu à peu 
vers la mise au jour des facettes, peu réjouis­
santes, de l'axe thématique choisi. Aussi, 
dépassant la seule juxtaposition, le collage 
textuel se fait-il, ici, constructeur de sens, 
élément essentiel à la délicate cohésion du 
spectacle. Une cohésion qui, il faut le sou­
ligner, est également assurée par la présence 
lumineuse et le jeu tonique des interprètes, 
Christophe Rapin et Félixe Ross. Complices 
de longue date6, ceux-ci se glissent avec 
grâce dans les multiples figures d'hommes et 
de femmes qui nous sont présentées. Et sous 
le vernis de l'énergie éclatante, leur jeu, ha­

bité, s'il exprime bien le comique de certains tableaux, laisse également transparaître 
ce que peuvent avoir de triste et de désespérant, parfois, nos incompréhensions 
mutuelles. 

PME ou l'indéniable charme de la désinvolture 
Poursuivant une démarche singulière qui ébranle et remet en question les divers codes 
de la représentation théâtrale, c'est un tout autre type de jeu qui est exploré par la 
compagnie PME dans sa plus récente création, La famille se crée en copulant. Comme 

6. Les deux acteurs n'en sont pas à leur premier projet commun. Membres du Groupe de Poésie 
Moderne, on a pu les voir, entre autres, dans le Voyage d'Amundsen, la plus récente production de 
la compagnie, présentée en décembre dernier. 
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c'était déjà le cas dans les productions précédentes de Jacob 
Wren et de ses collaborateurs (En français comme en anglais, 
it's easy to criticize; Unrehearsed Beauty/le Génie des autres), le 
jeu proposé, apparemment décontracté, voire désinvesti, con­
stitue l'élément le plus fort et le plus captivant de ce spectacle 
qui, après un passage remarqué en Belgique, en Norvège et au 
Japon, est venu se poser à Montréal cet automne. 

Sur la scène, Gaétan Nadeau, Laure Ottmann et Tracy Wright, 
des interprètes polyvalents rompus à la danse, à la performance 
ou aux pratiques scéniques transdisciplinaires, se meuvent de 
façon dégagée, nonchalante, s'isolant dans un coin ou s'agglu-
tinant ensemble, dans une chorégraphie approximative. D'un 
tableau à l'autre, monologuant ou discutant entre eux, les ac­
teurs brisent périodiquement la frontière invisible les séparant 
des spectateurs en s'adressant directement à eux, en accrochant 
et en soutenant (longtemps) leurs regards. Ici, on semble pri­
vilégier la présence plutôt que la représentation. Proche en cela 
de l'art de la performance et des pratiques de danse actuelle qui, 
à travers l'immédiateté de l'acte posé ou par le truchement du 
récit personnel, veulent rompre avec l'artifice spectaculaire, le 
jeu des acteurs semble ainsi nier l'interprétation au profit d'une 
«présence pure». Bien sûr, celle-ci, qu'elle s'inscrive dans les 
mots ou sur le corps, entendu naïvement comme porteur de la « vérité du sujet », n'est 
jamais tout à fait atteinte7 ! Plutôt, on décèlera des degrés de réel qui, s'affichant sur 
le corps ou à travers la parole des acteurs, viennent sporadiquement trouer le déroule­
ment de cet artifice construit avec précision qu'est la représentation scénique. Or, ce 
qui fascine dans La famille se crée en copulant, où, par exemple, la notion de person­
nage subit divers niveaux d'effacement, c'est que ces trouées de réel sont toujours 
ambiguës. Là, maintenant, est-ce l'acteur ou le personnage qui s'adresse à moi ? Ce 
rire, ce petit geste désinvolte, surviennent-ils inopinément ou sont-ils « joués » ? Et au 
fait, cette désinvolture peut-elle être, à la fois, réelle et simulée ? 

Cette sorte de faux non-jeu, parfois distant mais sans effet de distanciation8, propice 
au surgissement -dans la durée même du spectacle- d'une kyrielle de questions flot­
tantes, diffuses, comme à la lisière de l'attention, opère un charme certain. En outre, 

7. La « présence pure », idéal des avant-gardes artistiques des années 60 et 70 est aujourd'hui enten­
due comme une utopie. Au quotidien, le sujet se trouverait toujours en représentation, donnant à 
voir l'une ou l'autre de ses constructions identitaires. Devant une assemblée de spectateurs, cette 
représentation, véritable mise en scène de soi, se trouverait exacerbée (Mike Featherstone, Body 
Modification, Londres, Sage Publications, 2000; Amelia Jones, Body Art: Performing the Subject, 
Minneapolis, University of Minnesotta Press, 1998, p. 7). 
8. Ce type de jeu rappelle celui qui était mis de l'avant dans la pièce House présentée à Montréal en 
2001, lors du Festival de théâtre des Amériques. Dans cette œuvre, écrite et mise en scène par 
Richard Maxwell (New York City Players), les acteurs devaient s'appliquer à jouer avec noncha­
lance et « neutralité », une approche définie par le metteur en scène comme de l'anti-style. Il va sans 
dire que cet anti-style se révèle, en fait, et paradoxalement, hautement stylisé. Fait intéressant à 
noter, House présentait également une cellule familiale en proie à l'incommunicabilité. 
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Les Bonobos de Carole Nadeau 

(le Pont Bridge, 2005). Sur la 

pho to : Christophe Rapin et Félixe 

Ross. Photo :Janicke Morrissette. 

accueillant les imperfections et les imprécisions, se déployant dans 
un rythme fort inégal, souvent nonchalant, le type de mouve­
ment privilégié par Wren rompt avec la religion de « l'économie du 
geste ». Et quel bonheur! Quel plaisir de voir tous ces petits mou­
vements parasites, ces explosions furtives de spontanéité (réelle ou 
simulée), ces rencontres maladroites des corps et des regards. Pa­
radoxe d'une décontraction construite, jouée, le jeu acquiert ici une 
valeur métaphorique et se fait révélateur d'une vérité, celle de l'im­
perfection et de la fragilité des êtres, des rencontres. Aussi, si ce type 
de jeu peut étonner, voire déstabiliser, est-il tout de même rafraî­
chissant de voir que, d'une pièce à l'autre, les productions de PME 
arrivent à ébranler la tyrannie, aujourd'hui consensuelle, du geste 
précisément et ostensiblement chorégraphié. 

Des images en mémoire 
À la gestuelle imparfaite et « savamment relâchée » des acteurs 
semble faire écho le rythme même du spectacle. S'égrenant à travers 
une suite de tableaux où le Père, la Mère et l'Enfant -une cellule 
relationnelle qu'on peut lire comme chaque fois la même ou bien 
changeante- révèlent leur incapacité à se comprendre, le spectacle se 
développe avec lenteur. Même si certains moments sont plus dy­
namiques, tel celui où se déploie cette danse parmi les rubans à 
mesurer qui jonchent le sol, le rythme de la représentation fluctue 

entre divers degrés de lenteur. La durée semble parfois étirée, suspendue. Après cha­
cun des tableaux, les intervalles, gardant les spectateurs dans le noir, paraissent inter­
minables. Étonnamment, ce n'est pas dérangeant ! Même, cela contribue à donner au 
spectacle cet effet d'enveloppement diffus, cette aura presque aquatique appelant une 
attention à la fois captive et flottante. Et si nous entrons doucement dans le spectacle, 
avec, peut-être, quelque méfiance, nous sommes progressivement happés par son 
rythme à la fois berçant et délié. Comme si les morceaux épars de cette réflexion 
ironique et irrévérencieuse sur la famille se plaçaient devant nous et nous envelop­
paient, peu à peu, en murmurant. 

Ainsi, d'un tableau à l'autre, venant se placer sous un micro qui pend des cintres, les 
acteurs énoncent du bout des lèvres des fragments de matériau textuel. Parfois, il s'a­
gira de confidences, ailleurs, de petits récits : suicide d'une toute jeune fille, histoires 
d'inceste, de violence, d'incompréhension, de silences consentis. D'autres fois encore, 
le texte prendra plutôt la forme d'un plaidoyer contre la famille, lequel sera repris 
avec humour dans un tableau subséquent alors qu'une voix digitalisée énumère les 
raisons que nous aurions, dans le monde actuel, de ne pas faire d'enfants ! Simulta­
nément, les mots entendus apparaissent sur l'écran d'un ordinateur portable et sont 
projetés en fond de scène. Pendant ce temps, les acteurs déambulent ou se tiennent 
ramassés dans un coin de la scène où ils ne font (presque) rien. Et lorsque les mots 
sont impuissants à briser l'incommunicabilité, le Père, la Mère et l'Enfant parviennent 
à dialoguer, enfin, par le biais de la musique. Faisant se répondre leurs trois guitares, 
ce moment est le seul, avec les quelques fragments dansés, où les personnages pa­
raissent s'écouter les uns les autres, se rencontrer véritablement. 
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Ainsi, contrairement à la structure spiralée mise en place dans les Bonobos, les frag­
ments textuels qu'on retrouve dans La famille se crée en copulant ne reviennent pas 
en boucles. Plutôt, ils se suivent, juxtaposés les uns aux autres, formant peu à peu 
l'architecture invisible de cette succession de tableaux quelque peu cyniques. Il faut 
toutefois souligner que ce cynisme se désamorce lui-même à travers la désinvolture 
du jeu, l'excès du propos (d'ailleurs entendu comme une « blague »9) et la beauté de 
certaines images. Parmi celles-ci, je retiendrai plus particulièrement celles où des 
objets du quotidien (chaises, balais), suspendus aux cintres par des fils, sont soulevés 
du sol et se balancent doucement, fai­
sant entendre leur musique cliquetante 
et presque mélancolique. Je retiendrai 
également cette image magnifique, vers 
la fin du spectacle, montrant l'Enfant 
affublée par son père de plusieurs petits 
flotteurs de protection (ceux que portent 
les enfants lorsqu'ils apprennent à na­
ger) alors qu'à l'avant-scène, la Mère, 
aimante mais impuissante, murmure un 
monologue doux-amer. 

Plus que les paroles échangées, ce sont 
donc les images de la pièce qui de­
meurent à l'esprit après la représenta­
tion. Comme c'était le cas avec les Bo­
nobos, ces images prennent un certain 
temps à décanter, à se déposer dans la 
mémoire. Il y a des spectacles qui 
laissent des traces qui ne sont pas immé­
diatement repérables. Ce n'est qu'un peu plus tard, au détour d'une conversation ou 
bien au fil de pensées vagabondes sur la fragilité des relations humaines, que ces 
images referont surface, subitement, laissant éclater avec force leur charge ironique 
et (plus rarement) poétique. Ainsi, au-delà du vernis grinçant dont elles se parent, et 
à défaut de jeter une lumière nouvelle sur ce qui sous-tend la déroute amoureuse ou 
les déchirures familiales, les images distillées dans les Bonobos et dans La famille se 
crée en copulant nous amènent-elles, du moins, à sourire de ces difficultés que nous 
traversons lorsque nous souhaitons malgré tout, et peut-être malgré nous, aller à la 
rencontre de l'autre, j 

La famille se crée en copulant 

de Jacob Wren (PME/Forum Freies 

Theatre, 2005). Sur la photo : 

Gaétan Nadeau (le Père), Laure 

Ottmann (l'Enfant) et Tracy 

Wright (la Mère). Photo: 

Mathieu Chartrand. 

9. Comme l'écrit le metteur en scène, « une blague circule à propos de la nouvelle création de PME, 
La famille se crée en copulant. La blague, c'est qu'on aimerait convaincre le public de ne pas avoir 
d'enfants ou, s'ils ont déjà des enfants, de ne pas en avoir d'autres. » Jacob Wren, programme du 
spectacle, n. p. 
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