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Regardez-la disparaitre

D’abord un texte

4.48 Psychose, c’est d’abord un texte de Sarah Kane. Le cinquiéme et dernier, que la
jeune dramaturge anglaise écrira en 1999 avant de se pendre, a 28 ans, dans 'hopi-
tal psychiatrique ou elle est internée, Un texte d’une beauté inouie — par sa fulgu-
rance, son intelligence, son intensité.

J'ai connu une nuit ol tout me fur révélé, 48 m
Comment est-ce que je peux encore parler’ ? TEXFE DE SARAH KANE; TEXTE FRANGAIS :
EVELYNE PIEILLER. MISE EN SCENE:

Cette piéce en forme de long poéme, presque sans didas-  Claupe REGY; SCENOGRAPHIE : DANIEL
calie, ne nomme aucun personnage. Seules les indications — JEANMETEAU; COSTUMES : ANN WILLIAMS ;
Silence, Un long silence, Un trés long silence, entre cer- | (umitre: DomiNigue BRUGUIERE, AssisTE
tains paragraphes, disent I'intention de 'auteure. Parfois,  p/AtexaNDRE BarRY; SON: PHILIPPE
des tirets ouvrent sur des bribes de dialogues, alors CACHIA ; viDEO : ErwaN HuON. AVEC
qu'ailleurs une disposition asymétrique suggere la ryth-  Isaseus Hupperr €1 Geraro Watins.

mique du texte: PRODUCTION DEs ATELIERS CONTEM-
C’est 1c1 que je suis Mmﬂmﬁ
Et voila mon corps Bourres U NoRD, PRESENTEE A L'Usine
C ou 4 au 12 novemere 2005.

Qui danse sur du verre’

Quand l'on sait que Sarah Kane a souffert de troubles mentaux et qu'elle s’est sui-
cidée, il est presque inévitable de faire de 4.48 Psychose une lecture autobiogra-
phique. Ce serait pourtant fort réducteur, comme en témoignent les propos tenus par
I"auteure a un journaliste, puis quelques mois plus tard a des érudiants, pendant I'écri-
ture de cette piéce:

Et puis je me suis mise, il v a quelgques semaines, 3 un nouveau texte: il n'y a méme
pas de personnages... A peine peut-on parler d'une tradition de ce genre dans le
théitre britannique! Bien sir, si les gens connaissaient Artaud ou Heiner Miiller, ils
verraient clairement le rapport [...]*

Je suis en train d'écrire une piéce intitulée 4.48 Psychosis. La piéce parle d’une dépres-
sion psychotique. Er de ce qui arrive a I'esprit d'une personne quand disparaissent
complétement les barriéres distinguant la réalité des diverses formes de I'imagination.
En outre, vous ne savez plus —ce qui est intéressant dans la psychose - vous ne savez
plus oli vous vous arrétez et oii commence le monde. Tout ferair partie d'un conti-

1. Sarah Kane, 4.48 Psychose, Paris, I'Arche, 2001, p. 9.

2. 1bid., p. 39.

3. Entrenien avec Nils Tabert en février 1998, paru dans Playspotting, Die Londoner Theaterszene
Der 20, Rowohlt, 1998 (extrait du dossier de presse).
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nuum. Formellement, je tente également de
faire s'effondrer quelques frontiéres — pour
continuer a faire en sorte que la forme et le
contenu ne fassent qu’un®,

On voit que Sarah Kane se définit avant tout
comme une artiste, préoccupée par I'exploration
d’une forme théitrale inédite, et s’inscrivant dans
une lignée de dramaturges. Et si elle est désespérée
au moment ou elle écrit ce texte, si sa souffrance
et son expérience intime traversent son ceuvre, la
piece ne reléve pas du témoignage. Elle nomme
bien le corps, 'esprit, la douleur, I'amour, la perte,
dans une unité formelle ou les mots vont et vien-
nent dans une espéce de spirale qui sapproche
toujours plus prés de 'essence, de la vérité d’un
étre et de I'art. On a dit de 4.48... qu'il avait l'in-
tensité d'une priére. Et c'est vrai que sa pureté,
son intensité apparentent 4 un texte sacré -
méme quand ['auteure écrit: « Va te faire foutre.
Va te faire foutre... »

Dans la description de soi ou du mal étre, ou lorsqu’on énumére (pourquoi ? nous ne
le saurons jamais) une série de chiffres ou une liste de médicaments prescrits et leurs
effets, le texte de Sarah Kane fait preuve d’une précision chirurgicale. Sans pudeur
aucune, 'auteure s’approche au plus prés de I'intimité du corps, de soi, de I"autre :

A4ha4as

quand le désespoir fera sa visite

je me pendrai

au son du souffle de mon amour’
Kane ne propose nulle montée dramatique. Ne montre pas un personnage deve-
nant fou, incohérent. Ne choisit pas de nous raconter une histoire. Elle expose (et
nous entraine dans) 'univers mental d'un personnage dont la lucidité est telle qu’elle
en devient intolérable.

Puis un metteur en scéne

Pour qui connait la démarche de Claude Régy, son attirance envers ce texte de Sarah
Kane n’apparait pas fortuite. Le metteur en scéne de 80 ans a une longue feuille de
route caractérisée par la recherche d’une vérité formelle et un travail sur la langue.
Pour Régy, le «secret du théitre réside dans I'écrit® », et ce texte si magnifiquement
composé, si intelligemment structuré ne pouvait que I'inspirer.

4. Conversation avec des etudiants, novembre 1998 (extrait du dossier de presse).

5. 4.48 Psychose, op. cit., p. 12.

6. Gwénola David, « Entre non-désir de vivre et non-désir de mourir », entretien avec Claude Régy,
dans Théatres, octobre 2002, p. 14,
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4.48 Psychose de Sarah Kane,
mis en scéne par Claude Regy

{Ateliers Contemporains,/CICT-
Théatre des Bouffes du Nord),
présenté a I'Usine € a l'automne
2005, sur la photo : sabelle
Huppert. Phota: Pascal Victor

Sa démarche d’une rigueur extréme ne fait surtout
pas appel aux codes habituels du théatre, Clest la
fréquentation d’auteurs comme Duras, Sarraute,
Handke ou Fosse qui I'a conforté dans son ap-
proche singuliere, loin de 'extériorité si chére au
théarre,

Je déteste les cris, les déclamations, "agitation.
Je cherche au contraire 3 maintenir cette masse
d’inconscient qui fuse du texte et a la faire re-
joindre 'inconscient des spectateurs. [...] Parler
trés bas, plonger le spectacle dans 'ombre, c’est
une maniére de favoriser cette mise en conscience,
c'est faire bouger les seuils de perception e,
peut-étre, faire entendre autrement’.

Fidéle au texte de Kane, Régy ne montre pas un per-
sonnage s'évader dans la folie, perdre la tére. Alors
que la folie au rhédtre est presque invariablement
associée a l'agitation, au délire, au relichement,
voire a la catharsis libératrice®, sa mise en scéne re-
fuse toute expression dionysiaque. Claude Régy im-
pose aux interprétes une répression totale du corps:
aucune fluidité, aucun déplacement n’est permis. Tout est maitrise, sur-maitrise méme.
La folie n’est jamais vue comme un espace de liberté, de marginalité.

Régy met en scéne deux personnages: 'un principal, qu’on identifie de prime abord
a I'auteure, et "autre, secondaire, 4 son médecin traitant. Mais la direction d’acteurs
est si etrange — leur imposant une immobilité totale et une diction mécanique et
presque inhumaine — qu’elle empéche immédiatement I'identification des person-
nages sur scéne a Sarah Kane et a son médecin. Le degré d’abstraction est trop grand,
la construction, trop nette.

Selon Claude Régy, « [l]a mise en scéne doit rester minimaliste pour ne pas formater
la vision des spectateurs et empécher le libre développement de leur imaginaire a par-
tir de ce qu’'ils entendent et voient” », Néanmoins, malgré 'immobilité, le dénuement
extréme — pas un seul objet ne sera utilisé —, la mise en scéne est sans cesse visible,
présente, concréte. On n'oublie jamais qu'on est au théitre, dans un espace qui se
nomme « art »,

A lintensité du texte de Sarah Kane, Régy répond par une mise en scéne extréme. Il
empéche que "anecdotique ou I'autobiographique entre en jeu, et refuse la théitra-
lisation habituelle de la folie. Il met en scéne non un personnage, mais 'essence d’un
£tre jamais nomme.

7. Ibid.
8. Voir 'ouvrage d'Isabelle Smadja, Iz Folie au thédtre, Presses Universitaires de France, Paris, 2004.
9, Thédtres, op. cit., p. 12,
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Enfin des interprétes

Pour jouer I'essence de cet étre en proie a la psychose, Claude Régy a pensé tout de
suite a Isabelle Huppert, qui incarne ce non-personnage (selon les mots du merteur
en scéne) avec une force et une fragilité étonnantes. Pendant prés de deux heures,
debout a I'avant-scéne, toralement immobile, I"actrice récite d’une voix mécanique le
texte de Sarah Kane. Seul le mouvement d’un doigt qui se léve viendra briser, a de
trés rares moments, son immobilité. Jamais pourtant on ne pergoit ce personnage
souffrant comme victime. Sa froideur commande le respect, mais aussi la distance. Et
malgré le rapport direct au spectateur amplifié par le constant face-a-face de I'inter-
préte avec le public, la communication reste abstraite.

Derriére I’actrice, un rideau de tulle, parfois opaque, parfois transparent, selon un jeu
ténu de projections et d’éclairage, vient ponctuer la représentation. Translucide, s’y
devine la silhouette du médecin. Mais son existence demeure floue. 1l existe dans un
espace scénique qu’'on devine plus qu'on ne le voit. Et cette personne est tout aussi
immatérielle, sinon plus, que la premiére. Dans ce role effacé, Gérard Watkins est
pourtant trés convaincant, Attentif, présent, la lassitude de sa voix témoigne malgré
tout d’une certaine humanité. Mais il lui sera impossible de toucher 'autre. Parce
qu’il nexiste pas en soi, mais essentiellement quand I"autre le convoque. Celle-ci est
ailleurs (déja dans la mort) et personne ne peut la sauver. Pourtant, il n’y aura nul
apitoiement.

Présenté ainsi, 4.48 Psychose devient le théatre des disparitions. Du personnage, des

repéres habituels, de I'idée qu’on se fait du théatre. De I'image qu’on se fait de la folie.
Disparitions, abstractions, ébranlements. Irréalités. j
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