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On ne peut pas accuser certains aspects de la critique de théâtre de constituer de 
simples fantômes d'impressions personnelles occasionnelles, comme le souvenir de la 
nature de telle ou telle démarche ; les principes de base de la composition et du style 
du spectacle; le système de dispositif utilisé par le metteur en scène; les particularités 
des techniques de jeu... Plusieurs de nos collègues de nombreux pays, qui rendent 
compte d'une première qu'ils ont vue la veille, considèrent les paramètres esthétiques 
essentiels du théâtre avec la même concentration que s'ils étudiaient un événement 
historique lointain. Ce sont les « historiographes » de notre temps. 

Peut-être nous approchons-nous de « la fin de la critique de théâtre convention­
nelle » ? Nous sommes sur la voie de l'étude du théâtre, et nous le faisons tous les 
soirs, non pas dans une bibliothèque remplie de vieux manuscrits, mais dans une salle 
de théâtre contemporaine et chaude, à partir des manifestations artistiques les plus 
nouvelles, qui n'ont pas encore acquis une réputation. Et nous sommes fiers d'appe­
ler cela de la critique de théâtre ! j 

Traduit de l'anglais par Michel Vaïs 

Professeur agrégé à l'Académie d'État des arts du théâtre de Saint-Pétersbourg, Nikolai 
Pesochinsky fait de la techerche sur la mise en scène en Russie, des années 1900 à nos jours, 
ainsi que sur l'histoire de la recherche théâtrale au XXe siècle. Comme boursier Fulbright à 
l'Université Yale aux États-Unis, il y a étudié le théâtre d'avant-garde. Il publie des articles sur 
le théâtre russe notamment en Russie, en France, en Allemagne, aux États-Unis et en Pologne. 

M A R I A H E L E N A SERÔDIO 

Le cuisinier, le voleur, 
sa femme et son amant 

Ou le spectacle, le critique, 
la revue savante et le journal 

Je m'excuse de commencer mon exposé par cette paraphrase insidieuse, redistri­
buant le contexte journalistique selon le préjugé sexiste le plus révoltant: une 

domination masculine pour les journaux et une préférence féminine pour les revues 
universitaires. Mais cela fait aussi partie de l'expertise critique que nous partageons 
tous lorsque nous voulons rendre compte d'un spectacle. Encore qu'ici, je m'exprime 
en concentré: description, analyse, interprétation et évaluation. Et j'ai pensé que le 
titre du film de Peter Greenaway pouvait nous aider à comprendre le rôle des deux 
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entités qui se rencontrent à l'avant-scène, de même que les liens 
qui peuvent se développer entre eux ainsi qu'entre chacun d'eux 
et le milieu de l'édition. 

Avant de pousser plus loin cette comparaison, et comme je dois 
prendre la défense de la revue spécialisée, j'aimerais me servir 
d'un autre modèle de la culture britannique pour mesurer les 
bons et les mauvais côtés de son rôle au sujet de la critique de 
théâtre. Donc, suivant l'analyse et l'évaluation « scientifiques et 
scrupuleuses » établies par Robinson Crusoé (comme « l'état de 
ses affaires » séparant le Bien du Mal), j'avancerai six points: 

1. En tenant pour acquis le fait qu'une revue est la plupart du 
temps un trimestriel - ce qui est le cas de celle où j'écris - , le 
compte rendu du spectacle arrive trop tard, soit généralement 
après la fin des représentations. Ce qui veut dire que l'influence 
qu'il a sur les lecteurs est différé, et qu'il ne les incite pas à voir 
la pièce; le plus loin que cet article peut aller est de créer une 
sorte de frustration chez ceux qui se rendent compte qu'ils ont 
manqué quelque chose d'important. Dans ce cas, donc, le cri­
tique écrit pour la postérité. Ce faisant, il rend peut-être compte 
de la pièce avec davantage de justesse : il l'a vue plusieurs fois, a lu les critiques dans 
les journaux et tient à avoir le dernier mot, conscient de la responsabilité de laisser 
un document utile aux historiens du théâtre. 

2. Dans ce genre de publication, le critique peut aussi profiter d'un plus grand espace 
pour traiter de la pièce, ce qui est une bonne chose. Cependant, l'envers de la médaille 
est que la plupart des revues ne soignent pas la présentation graphique ou la qualité 
des photos : quand ils ne s'en passent totalement, ils publient à peine quelques mau­
vaises photos. Heureusement, et c'est voulu, tel n'est pas notre cas. 

3. À cause de la faiblesse des moyens des revues, et comme elles comportent dif­
férentes sections, le nombre de pages consacrées à l'analyse ou à la critique est limité. 
Si bien que seules quelques pièces y font l'objet d'un article. Même si cela se com­
prend, cela signifie que le choix des spectacles couverts dépendra de certains critères : 
on ne rendra compte que des pièces importantes, ou excellentes. En conséquence, les 
revues universitaires peuvent avoir tendance à établir un « palmarès » plutôt qu'à 
opposer des bons et des mauvais spectacles. Un des moyens possibles pour éviter cette 
homogénéité est de demander aux critiques, dont l'âge, la formation et les préférences 
sont variés, de choisir eux-mêmes les spectacles sur lesquels ils écriront. 

4. Une revue académique a du mal à rejoindre un vaste lectorat : elle coûte plus cher 
qu'un journal et les librairies ne les conservent pas longtemps, les renvoyant habi­
tuellement à l'éditeur après deux ou trois mois en magasin. En revanche, elles ont 
l'avantage d'être plus visibles et accessibles dans les bibliothèques publiques que la 
plupart des journaux. 
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5. Réunir des fonds pour un tel projet d'édition n'est pas chose facile, car avant de 
trouver sa stabilité, l'entreprise exige beaucoup de ceux qui se chargent de la main­
tenir à flot. Il faut étudier diverses stratégies, mais, malheureusement, les possibilités 
sont plutôt faibles et limitées. 

6. Le fait que certaines de ces revues académiques sont publiées dans une langue non 
dominante dans le monde - même si elle a des millions de locuteurs, comme c'est le 
cas du portugais - peut constituer un obstacle considérable à la diffusion, à la fois de 
la revue et du théâtre dont elle traite. Elle gagne, cependant, une certaine qualité 
« locale », ce qui est déjà pas mal, et j'espère que Jane Austen appuiera cette affirma­
tion ! Mais la référence à la langue me rappelle deux commentaires au sujet des 
auteurs portugais (qui ont été émis, il faut le dire, avant l'attribution du prix Nobel 
de littérature à José Saramago en 1998). Un distingué philosophe portugais -
Eduardo Lourenço - a regretté que nos écrivains soient « prisonniers d'une langue 
condamnée au silence1 » ou, selon les mots du romancier Miguel Torga, condamnés 
à écrire « dans une langue que le diable utilise encore pour parler à sa grand-mère2 ». 

Serviça d'amores 
Ou a continuada r_invenç_o dç Vicente 
Mart» H*_na S__dk) 

* 4 * * i 4 

M llnH 

.»»« 

Sinois de ceno, n° 5, 

2006, p. 20-21. 

Un exemple concret 
Pour examiner maintenant le cas 
de notre revue, Sinais de cena, 
dans le contexte portugais, je di­
rais que, s'il fallait brosser le por­
trait de la critique de théâtre au 
Portugal, le résultat ne serait pas 
très encourageant pour des raisons 
que, malheureusement, nous par­
tageons avec bien d'autres pays. 
D'un côté, de plus en plus, la 
« vraie nouvelle » arrive avant 
l'événement, si bien que l'on ac­
corde plus d'attention et de lignes 
agates à un article sur une pre­
mière à venir, à des événements 
sociaux (comme à une top model 
dans la distribution ou à un jeune 
acteur venant d'un feuilleton télé­
visé...), ou encore à une entrevue 
avec le metteur en scène. Bref, tout 

cela est une activité de promotion du spectacle, tandis que le discours critique qui suit 
la première, fondé sur l'expertise et sur des jugements de valeur, joue un rôle de moins 
en moins important et se trouve souvent reporté, prouvant par là que la critique du 
lendemain devient véritablement une espèce en voie de disparition dans le journalisme 
portugais. Je soupçonne cependant les praticiens du théâtre d'avoir des sentiments 

1. Eduardo Lourenço, Nos e a Europa, ou as duas razôes, Lisbonne, IN-CM, 1994 (4e éd. augmen­
tée), p. 139. 
2. Cité par Eduardo Lourenço, ibid. 
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partagés sur cette menace, car il vaut mieux passer inaperçu que de voir souligné un 
échec artistique, ou de voir certains de ses principes mis en péril. 

À l'heure actuelle, seuls trois journaux de grande diffusion au Portugal (un bimen­
suel, un hebdo et un quotidien) ont un critique permanent. Leurs journalistes aident 
à assurer une information sur le théâtre en général, et plusieurs journaux engagent de 
jeunes pigistes qui, cependant, ne semblent pas vraiment respectés, vu les délais et le 
contexte aléatoire de la publication de leurs articles. Si bien que l'idée d'une opinion 
critique stable sur le théâtre ou l'aura d'un critique de la stature de Bernard Dort il y 
a quelques décennies, ou de Michael Billington aujourd'hui, par exemple, constitue 
pour nous comme un rêve lancinant, mais qui appartient nettement à un passé révolu. 

Il nous faut cependant considérer ce tableau affectant la critique de théâtre comme 
un signe des temps, qui ne résulte pas d'une réticence, voire d'une méchanceté de la 
part des comités éditoriaux des journaux ou des nouvelles télévisées. D'ailleurs, les 
médias ne sont pas les seuls à faire face à la jungle de la compétition et à devoir lut­
ter contre le manque d'intérêt pour le théâtre ; le théâtre lui-même connaît aussi un 
changement systémique. 

Nous devons d'abord souligner la multiplication des projets de théâtre, d'objectifs 
esthétiques et de types de spectacles vivants, qui poussent à relativiser le jugement cri­
tique tout en exigeant une expertise diversifiée, ainsi que beaucoup de temps et de 
disponibilité pour étendre son terrain d'étude à toutes les manifestations. De toute 
manière, cette réalité correspond aussi à une expansion du mot «théâtre», par les 
artistes autant que par les théoriciens, pendant tout le XXe siècle, des modernistes 
aux anthropologues (comme Turner ou Schechner), ou par des philosophes comme 
Michel Foucault (theatrum philosophicum), Jean-François Lyotard (la scène phi­
losophique et politique) ou Jean Baudrillard (la scène du corps), pour ne nommer que 
ceux-là. Et à cette explosion de possibilités, il faut nécessairement ajouter le fait que 
nos modes de perception ont beaucoup changé à cause des nouvelles avancées de la 
science autant que des innovations scientifiques et technologiques qui font partie de 
notre vie quotidienne. 

En second lieu, une grande partie de la vie théâtrale aujourd'hui est de nature éphé­
mère, et ce qui attire beaucoup l'attention est lié à des expériences mineures et à des 
tribulations qui sont survenues en répétition, ou à des détails sur la façon dont le 
spectacle a vu le jour. En outre, comme le monde des affaires n'accorde qu'une atten­
tion limitée au théâtre (préférant soutenir la restauration d'un monument ou un 
grand concert rock), la plus grande partie de notre activité théâtrale dépend de sub­
ventions de l'État, lesquelles sont accordées par un jury de spécialistes, encadrés par 
un représentant de l'Institut des Arts ou de comités régionaux du Secrétariat d'État à 
la Culture. Pour ce qui est du théâtre commercial, il lutte encore pour avoir une place 
au nombre des réussites. On peut cependant noter le recours à deux recettes princi­
pales depuis quatre ou cinq ans, avec une bonne réponse du public : soit il y a dans 
la distribution des acteurs de feuilletons télévisés (surtout des adolescents), soit la 
pièce est une adaptation d'une comédie musicale traditionnelle ou d'un film (My Fair 
Lady, le Chant de Lisbonne, Amâlia...). 
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Tous ces facteurs ont tendance à assigner au théâtre une sorte d'existence schizo-
phrénique, celle d'une pratique évaluée et jugée par des spécialistes et soutenue par 
des fonds publics, mais qui aurait une visibilité de plus en plus réduite si... les acteurs 
ou les artistes engagés dans le spectacle n'étaient pas connus pour des raisons autres 
que le théâtre. Les compagnies existent, fonctionnent de façon régulière, elles doivent 
produire au moins trois pièces par an, mais elles peuvent passer inaperçues du grand 
public. On peut donc distinguer dans ce paysage une prolifération de groupes de 
théâtre - comptant parfois une seule personne et des collaborateurs occasionnels 
pour certaines productions - et des tas de communautés d'interprétation autour de 
certains de ces groupes. 

Pourquoi une revue ? 
Il n'est pas étonnant dès lors que le besoin 
d'analyser et de réfléchir sur l'activité théâtrale 
pousse les gens vers une solution binaire bien 
tranchée : soit ils travaillent furieusement chez 
eux seuls à construire un journal quotidien 
(la blogosphère) en faisant partie d'un petit 
groupe de clavardage (ce qui procure à ces au­
teurs une estime de soi considérable, car ils se 
sentent incroyablement libres d'écrire autant 
qu'ils le souhaitent et sur tout ce qu'ils veulent), 
soit ils se lancent dans la fondation d'une revue 
avec les fonds qu'ils peuvent réunir. Dans les 
deux cas, il est évident que ceux qui écriront 
des critiques ne seront pas payés : cela devient 
essentiellement une mission culturelle, un passe-
temps, parfois une occupation confinant au so-
lipsisme. 

Je ne m'inquiète pas tellement du manque de 
mécanismes assurant une crédibilité - sans par­
ler de l'autorité - aux commentateurs en ligne. 
À mon avis, cela démontre plutôt clairement que le théâtre, pour faire l'objet de ré­
flexion, a besoin d'un club « privé », où l'on ne prêche qu'à des convertis. Les lecteurs 
de journaux, les téléspectateurs et même le public de théâtre en général n'ont pas voix 
au chapitre, à moins qu'un metteur en scène ou un acteur n'ait l'habileté, par stratégie 
de marketing, de lancer un défi de nature politique ou de faire des déclarations fra­
cassantes pour attirer l'attention des médias. Au Portugal, nous pouvons nous vanter 
d'avoir des experts de ces deux genres: grâce à Dieu dans un cas, grâce au Diable 
dans l'autre ! Ce que l'on perd définitivement, c'est la pratique (quoique ni l'idée ni 
l'espoir) d'« [...] un théâtre qui a déjà constitué le corps même de la pensée, l'expé­
rience véritable de la Citoyenneté, de l'Histoire et de la Politique. [...] La méditation 
collective sur la Cité5. » 
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3. Jorge Silva Melo, Prometeu agrilhoado/libertado (1997). 

)HIJ121-2006.4| 23 



Quant aux revues spécialisées, elles sont une conséquence principale des caractéris­
tiques du paysage théâtral que je viens d'esquisser. Ici, deux besoins importants se 
mêlent : il nous faut adopter une approche exigeant une expertise considérable, ce qui 
nous pousse à demeurer ouverts à de constantes remises en question, et, en même 
temps, nous devons profiter d'un poste académique stable ou d'une bourse de re­
cherche pour nous lancer dans cette aventure. Mais une exigence me paraît abso­
lument imperative : ceux qui collaborent à ce genre de publication doivent avoir un 
pied dans la critique et non arriver seulement d'un département de littérature ou 
d'études comparées. 

L'apparition récente, en 2004, d'une revue théâtrale au Portugal, Sinais de cena 
(Signes de théâtre) dont je suis fière de présenter ici deux autres membres du comité 
editorial : Paulo Eduardo Carvalho et Sebastiana Fadda - , découle de cette situation 
compliquée de la critique de théâtre dans notre pays. Je précise qu'il existait trois 
autres revues à ce moment-là - Adagio, Artistas UnidoslArtistes unis et Cadernos/ 
Cahiers d'Almada - , mais elles étaient toutes trois publiées par des compagnies théâ­
trales, ce qui leur donnait le mandat d'exposer les intérêts de chacune, associant des 
entrevues ou des articles à leur répertoire ou à leurs spectacles récents. J'ajoute que 
leur périodicité n'était pas très régulière. Cette nouvelle revue, qui doit paraître deux 
fois par an (en juin et en décembre), a été lancée par l'Association portugaise des cri­
tiques de théâtre, mais, en réalité, elle doit son existence aux efforts conjoints de cette 
association et du Centre de recherche théâtrale de l'Université de Lisbonne. La clé de 
la réussite de ce partenariat est que les deux entités ont en commun la plupart de leurs 
membres actifs. Ce qui semble une coïncidence témoigne du fait que, depuis dix ou 
quinze ans, la critique de théâtre est pratiquée par des universitaires qui sont, ou 
ont été à une époque, aussi engagés dans la critique. La plupart d'entre eux ont à la 
fois un diplôme universitaire et une expérience raisonnable comme chroniqueurs de 
théâtre. 

L'un des avantages du cadre institutionnel est la mise sur pied d'une banque de don­
nées très détaillée (que je qualifierais de «technologiquement intelligente») pour le 
théâtre au Portugal. Un autre avantage est qu'il a été possible d'y réunir des critiques 
de théâtre de générations différentes (dans le contexte de l'Association des critiques), 
ainsi que des historiens du théâtre et des experts, des professeurs et des étudiants (cer­
tains reconvertis de la littérature et des humanités), des chercheurs et des praticiens 
du théâtre inscrits à nos cours avancés d'études théâtrales. Là encore, nous avons eu 
la chance de nous être joints aux Études théâtrales après les années 80, alors que 
l'analyse de la représentation des spectacles courants est venue enrichir le champ 
d'étude qui, jusque-là, reposait presque exclusivement sur des documents historiques 
et sur une historiographie positiviste, comme l'observe Erika Fisher-Lichte dans The 
Show and the Gaze of Theatre4. 

On sait que le caractère éphémère du théâtre ne nous laisse que des miettes (pho­
tographies, costumes, vidéos, etc.), si bien que, lorsqu'on se livre à une recherche sur 
un théâtre du passé, nous examinons en réalité des documents et non du théâtre 

4. Iowa, University of Iowa Press, 1997, p. 338 et suiv. 
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Portfolio « Samuel Beckett 

au Portugal: 1959-2006», 

Sinais de cena, n° 5, 

2006, p. 28-29. proprement dit. Il est cependant très important de ne pas faire de différence entre le 
champ de recherche historique et le champ analytique, mais plutôt d'approcher l'im­
mense réalité du théâtre armé de la possibilité d'approches variées, afin de pouvoir 
soulever davantage de questions. 

Voilà une des raisons pour lesquelles nous maintenons dans chaque numéro dix sec­
tions différentes, renvoyant à des réalités distinctes, en utilisant divers instruments de 
recherche et en proposant des possibilités heuristiques variées : l'éditorial, un article 
de nature archivistique, des analyses de représentations, des comptes rendus d'ou­
vrages, des essais, des nouvelles de l'étranger, des sites Internet, des portfolios, un 
long entretien avec un praticien du théâtre et un dossier sur un thème particulier. Une 
fois par an, ce dossier concerne un thème choisi ; l'autre numéro publie les textes que 
les membres du jury de notre Association ont rédigés pour la remise du prix annuel 
du théâtre et pour les trois mentions spéciales, à l'occasion d'une cérémonie publique 
qui a lieu habituellement en mars et à laquelle les médias n'accordent pas beaucoup 
d'attention. 

C'est donc, à mon sens, ce qui doit être fait pour fournir une bonne approche du 
théâtre à l'heure actuelle. Mais cela peut paraître comme une « suspension volontaire 
de l'incrédulité » (a « willing suspension of disbelief »), comme dirait Samuel Taylor 
Coleridge. Car il s'agit, en fait, d'un acte de foi, de simple volontarisme. Inconsciem­
ment, on peut croire que c'est dans une certaine mesure une mission, une sorte de 
révélation d'une utopie. Le même genre de sentiment préside à l'idée de multiplicité, 
qui est un des principes essentiels de la revue. 
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Je me permettrai de reprendre la puissante métaphore du rhizome, que Gilles Deleuze 
et Félix Guattari utilisent dans leur ouvrage Mille Plateaux5 pour donner une idée de 
notre objectif principal : un scénario intellectuel décentré, traversant une série de dif­
férents sujets, ou plateaux. Je cite : « Un plateau est toujours au milieu, ni début ni 
fin. Un rhizome est fait de plateaux » (p. 32), ou : « Un rhizome ne commence et 
n'aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, inter-être, intermezzo » 
(p. 36). C'est cette démarche rhizomatique que nous recherchons dans notre ap­
proche du théâtre. En conséquence, le titre de ma communication épouse la linéarité 
de la liste d'entités et de liaisons absurdes implicites dans la séquence : « Le cuisinier, 
le voleur, sa femme et son amant ». j 

Traduit de l'anglais par Michel Vais 

Critique de théâtre, professeure à la Faculté des lettres de l'Université de Lisbonne et cher-
cheure principale au Centre d'études théâtrales, Maria Helena Serôdio dirige la revue Sinais de 
cena et préside l'Association portugaise des critiques de théâtre. 

5. Paris, Éditions de Minuit, 1980. 

IAN SHUTTLEWORTH 

Spectateurs en uniforme* 

J e voudrais, dans cet exposé, adopter ce qui passe souvent pour la posture tradition­
nelle du critique : c'est-à-dire que je voudrais faire face aux deux côtés à la fois. Je 

crois bien être justifié de le faire. Comme le démontrent souvent les sondages d'opi­
nion et les études de marché, les réponses peuvent varier considérablement selon la 
formulation de la question. Quant à savoir si les critiques sont nécessaires, je n'ai 
aucune hésitation à prendre place ici parmi les défenseurs de cette pratique. Cepen­
dant, si l'on s'arrête à considérer, non pas la question immédiate, mais plutôt le thème 
général de ce colloque, « La fin de la critique ? », alors je suis beaucoup moins opti­
miste. Je crains, en effet, qu'il soit tout à fait possible que la critique - surtout dans 
mon domaine, qui est la critique journalistique - ne survive pas à certains d'entre 
nous. J'espère que vous me pardonnerez, dès lors, si certaines de mes remarques re­
flètent un intérêt personnel bien senti. En outre, mes réflexions visent presque exclu­
sivement la critique journalistique au Royaume-Uni. Je sais que mon pays est allé plus 
loin que d'autres dans le chemin d'inquiétude dont je vais vous entretenir, mais 

*Le titre est un jeu de mots : Uniformed Members of the Public fait référence aux « uninformed com­
mentators », soit aux « commentateurs non informés » dont il était question dans l'appel du colloque 
de Turin. NDT. 
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