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GILBERT T U R P 

L'impasse du soliloque 
Le théâtre est l'art du dialogue et du conflit. Dès lors, y a-t-il lieu de s'inquiéter 

pour l'avenir de la dramaturgie lorsque celle-ci tend à se replier vers le soliloque ? 
Si nous évacuons le dialogue au profit du monologue, faut-il craindre que l'effet de 
conscience qui donne au théâtre sa pertinence et sa puissance affective ne s'effectue 
pas ? Nous retirons-nous de la dynamique du conflit sur scène pour mieux y rétablir 
le discours du récitant (ou, en termes civiques d'aujourd'hui, le narrateur, voire l'al-
ter ego de l'auteur) ? Si oui, est-ce à dire que nous voulons vraiment d'une drama
turgie qui renvoie le spectateur à son rôle de fidèle de qui l'on attend un acte de foi 
et une écoute soumise ? 

L'inquiétante étrangeté du monologue 
Une importante et indéniable vague de soliloques et de pièces chorales narratives 
assemblant des monologues parallèles déferle sur les scènes de l'Occident depuis déjà 
quelques décennies. Cette dramaturgie du soliloque, je tenterai ici d'en décrire 
l'inquiétante étrangeté1. 

Je n'ai aucune certitude face à ce que j'interroge ici, mais mon inquiétude est réelle et 
elle ne cesse de grandir. Il est temps, je crois, de tirer au nom de la dramaturgie une 
sonnette d'alarme. J'ai assisté à tant de solos au théâtre depuis trente ans que j'en 
arrive aujourd'hui à quelque chose qui ressemble à une allergie. C'est plus que de 
l'ennui. J'éprouve un sentiment de perte lancinant devant le soliloque au théâtre, avec 
un résultat dévastateur : je n'écoute plus. 

Je n'écoute plus ! Je n'éprouve presque plus d'empathie, mais seulement un agacement 
grandissant devant ces pauvres comédiens qui parlent tout seul. Leur solitude sur scène 
reflète la mienne, mais sans la réfléchir. Au lieu de me sortir de moi pour que j'aille à 
la rencontre de l'autre, leur soliloque me renvoie au mien. Dès lors, privé de mon rôle 
de troisième partenaire du jeu, pourquoi écouter ? Je ne suis ni interlocuteur ni citoyen 
porteur de conscience. Je fais face à une représentation de désolation postbeckettienne 
et je me dis que la solitude est peut-être l'ultime tragédie de l'Occident. 

L'ultime tragédie de l'Occident 
Des vieux meurent dans des HLM, et c'est seulement quand l'odeur devient in
supportable aux voisins qu'on s'en rend compte. Ils ont sans doute eu le temps de 

1. Je me réfère ici à VUmheiliche, concept dialectique de Freud très bien traduit en français par 
inquiétante étrangeté. Concept assez proche du Verfremdungs-effekt de Brecht, finalement, en ce 
sens qu'il renvoie non pas à une inquiétude qu'on subit comme une impuissance invitant au repli, 
mais à une inquiétude dont l'étrangeté ouvre au questionnement et à une étrangeté qui, parce 
qu'elle est inquiétante, pousse à la curiosité. 
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monologuer avant de mourir, mais personne n'a entendu. Les amoureux ne se com
prennent plus, on les aperçoit au coin des rues et dans les cafés, se jetant à la figure 
leur besoin criant d'amour, soliloquant l'un vers l'autre en croisé, sans s'entendre. 

De leur côté, les héros n'ont plus de figure d'autorité à déboulonner. L'Occident s'est 
débarrassé des socles du pouvoir. Il n'y a plus de Tyran, de Dieu, de Maître, de Père 
inamovible et bien identifié. Les héros sont devenus des antihéros solitaires, confon
dus et confrontés à la masse anonyme et spongieuse des bureaucrates que l'organi
sation du travail fait de vous et moi, ainsi que des actionnaires de multinationales 
que les fonds de pension font aussi de vous et moi. Ces antihéros à notre image nous 
crient que notre monde fonce droit dans le mur, mais leur cri ne peut pas nous 
atteindre, car nous savons déjà que notre monde fonce droit dans le mur. Alors ils 
crient de plus en plus fort avec pour seul résultat de nous assommer. 

Si cette solitude est bien l'ultime tragédie d'un Occident sans écoute, hors d'atteinte, 
il est donc cohérent que le théâtre soit le lieu de représentation de l'être seul parlant 
tout seul. Cependant, il est tout aussi cohérent que le spectateur se demande ce qu'il 
fait là, et ne trouve pas sa place. Même quand il brise le quatrième mur, le comédien 
solitaire fait seulement semblant de s'adresser à nous. Il n'échange pas, ne nous 
donne pas le rôle d'antagoniste, ne dialogue pas, il narre. Notre présence est para
doxale : il a besoin de nous, mais il ne veut pas qu'on lui réponde et il nous le fait 
sentir. Nous sommes là seulement pour lui permettre de déverser son récit à l'abri 
de tout contradicteur dans nos oreilles bienveillantes. Nous comprenons très bien, 
dans la salle, que nous n'avons pas droit de réplique. 

Le spectateur que je suis voit bien que le solilo-
quiste a besoin de s'exprimer, d'être reconnu et, 
à la fin, applaudi. Mais je ne sais pas pourquoi il 
a besoin de me raconter ça à moi. Je ne peux pas 
l'aider. Quel que soit son malheur, je n'y peux 
rien. En outre, je n'ai aucune prise sur la vérité 
de ce qu'il raconte. Ne le voyant pas en action 
sur scène, tout ce que j'ai, c'est sa version des 
faits. Je suis dans une position d'impuissance : il 
me parle sans me parler. Bref, si tout ce qu'il 
attend de moi, c'est mon oreille complaisante, 
faut-il se surprendre que je n'écoute plus ? Je 
peux même me sentir floué si le personnage me 
donne l'impression d'être l'alter ego d'un auteur 
pour qui la scène est un lieu d'acting out verbal. 
Si je soupçonne (à tort ou à raison) que l'auteur 
cherche mon écoute pour faire sa thérapie, alors 
je me demande vraiment pourquoi c'est moi qui 
paie pour être son oreille. 

Enfin, d'un point de vue strictement dramatur
gique, que peut signifier un théâtre ne permettant 
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qu'une écoute en porte-à-faux ? Quelle catharsis peut espérer un spectateur consi
déré comme une oreille, un regard et deux mains pour applaudir ? Pour être atteint 
par le théâtre jusque dans notre conscience, il faut que tout notre être soit touché, 
cœur, esprit et sens. Si les artistes sur scène ne tiennent pas compte de notre intégrité 
d'être humain, alors ne méritent-ils pas qu'on ne les écoute plus ? 

Telle est mon étrange inquiétude : j'ai peur que le soliloque ne nous mène à une 
impasse, à une solitude littérale, et qu'on en vienne à se parler tout seul sur scène 
pour vrai devant des salles vides ou des spectateurs somnolents. 

Mais je ne désire pas être injuste. J'ai des souvenirs marquants d'œuvres-soliloques ; 
qu'il s'agisse de solos, de pièces chorales orchestrant principalement des narrations 
parallèles ou successives, ou encore de monologues, mais adressés à une présence de 
soutien sur scène. Tous ces spectacles ont un point en commun : des performances 
d'acteurs et d'actrices mémorables qui m'ont ébloui par leur haute tenue et leur vir
tuosité. Cependant, force m'est d'avouer que la performance est trop souvent tout 
ce dont je me souviens, au point de reléguer plusieurs textes au second plan, voire 
dans les limbes. 

Les quelques œuvres qui m'ont atteint également par leur force dramaturgique 
avaient aussi un point commun : c'était des textes qui rusaient avec le soliloque en 
le détournant, renversant la solitude ou la dédoublant, pour reconstituer un espace 
triangulaire, véritablement tragique. Je pense ici à la Duchesse de Langeais, à l'His
toire de l'oie et à la Face cachée de la lune, qui toutes rendaient au théâtre son pro
tagoniste, son antagoniste et son spectateur cathartique. Je pense enfin à Oh les 
beaux jours, de Beckett, œuvre phare et sommet initial insurpassé du genre, auquel 
on peut joindre son antithèse masculine : la Dernière Bande. 

Je m'en voudrais de ne pas évoquer la trilogie Joie, Or et Océan de Pol Pelletier. 
Dans ces solos, elle nous interpellait directement. Les couches scénique et textuelle 
étaient bien distinctes et en tension. L'actrice faisait du théâtre, tandis que la femme 
nous parlait. On savait ce qu'on faisait là. On écoutait vraiment. La performance 
d'actrice devenait l'antagoniste du parcours narratif, le corps absolument splendide 
de Pol Pelletier s'entrelaçait à sa voix, théâtralisant le récit du combat d'une femme. 
Malgré tout, je n'aurai vu que deux segments de la trilogie. Je sentais que Pol 
Pelletier avait fait le tour de la question et que quelque chose dans le cérémonial 
s'épuisait en cours de route, et ce, même si ce solo évitait toute victimisation et réus
sissait à faire le passage d'une conscience traumatique du monde à une conscience 
historique. 

Conscience historique vs conscience traumatique 
C'est peut-être ça qui gît au fond des soliloques. Une difficulté à se libérer de la con
science traumatique, cette part presque incommunicable de nous et qui est la plus 
seule, la moins apte à la rencontre qu'est le théâtre. Pour qu'une pièce devienne une 
œuvre d'art et rayonne dans la culture, il faut à mon sens trois conditions: la 
maîtrise du moyen d'expression ; une signature propre à l'artiste (son empreinte, 
sa touche, sa voix qui nous permet d'éprouver sa singularité) ; et une conscience 
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historique. Je n'ai aucun exemple d'un objet d'art dénué de conscience historique 
ayant réussi à me toucher assez profondément pour transformer ou déplacer mon 
regard sur le monde. Sans conscience historique, l'objet d'art est privé de sa capa
cité d'atteinte, car cet affect-là se joue dans le temps. 

Quand la conscience traumatique se met en scène, le théâtre réitère le grand Mo
ment où tout s'est brisé, l'instant zéro du drame à partir duquel toute vie se téle
scope. Le conflit s'intériorise en une souffrance figée. Plus de bonheur passé ni 
d'avenir prometteur, mais un présent douloureux et bloqué. L'Histoire s'arrête, et le 
spectateur ne peut plus la poursuivre. 

Deux œuvres-soliloques de René-Daniel Dubois illustrent bien ce que j'entends par 
cette conscience traumatique du monde. Dans son solo Ne blâmez jamais les 
Bédouins, la présence scénique de Dubois était saisissante. C'était un spectacle coup-
de-poing dont je ressortis sonné. Mais au-delà de l'impact du jeu et de l'expression 

d'un mal-être d'auteur, j'étais incapable de 
dire de quoi parlait sa pièce. Je n'avais pas 
eu le temps de comprendre, j'avais reçu 
une charge puissante certes, mais si défer
lante que mon écoute n'avait pas trouvé à 
s'insérer dans le carrousel délirant du mo
nologuiste. Je n'avais pas pu penser. Je me 
souviens seulement qu'il était question 
d'un train, et le train m'était passé dessus. 

Quelques années plus tard, la même 
chose s'est produite avec sa pièce Being 
at home with Claude. Encore une fois, 
au-delà de la performance hallucinante 
de Lothaire Bluteau et de l'énergie de 
l'écriture, je demeurai perplexe. Cette 
pièce s'annonçait comme un dialogue 
entre Yves et le policier qui l'interrogeait 
après le meurtre, mais l'interrogatoire 

cédait au monologue en culminant sur l'aveu de Yves, aveu qui faisait taire le poli
cier. Ce policier n'était donc pas l'antagoniste, mais une sorte de coryphée dont la 
fonction était de relancer Yalter ego. L'antagoniste de Yves, c'était Claude, l'amant 
poignardé. Sur le coup, l'impact de la pièce était retentissant. Mais une fois la se
cousse passée, mon souvenir resta celui d'un récit traumatique. Celui d'un assassin 
victimaire. Pour que l'œuvre ait une portée plus longue, que la conscience trauma
tique se transforme en conscience historique, il aurait fallu que Claude, l'Absent, 
soit sur scène pour nous donner sa version des faits. Privé de son antagoniste, l'œuvre 
se privait d'une résonance ouvrant sur d'autres perspectives et se refermait sur elle-
même. 

Wajdi Mouawad, autre auteur verbomoteur porté par une conscience traumatique 
très lourde, réussira mieux son passage à la conscience historique. Son œuvre se 
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comprend rétrospectivement comme l'effort même 
d'une conscience. Du cri solitaire de Willy Prota
goras enfermé dans les toilettes au cri solidaire 
d'Incendies, Wajdi Mouawad poursuit une trajec
toire allant de l'obscurité d'une violence subie à la 
clarté d'une quête de sens assumée, libérante. De 
pièce en pièce, l'œuvre reste chorale et construite 
comme des suites de récits narratifs, mais elle se 
départit de ses couches isolantes pour s'ouvrir enfin 
vers des rencontres entre des inconnus qui par
viennent à ne plus être des étrangers. 

En conclusion, l'inquiétante étrangeté du mono
logue tient d'abord à l'absence de l'antagoniste 
mais aussi au fait que l'on entrevoit se profiler à sa 
place le narrateur. Écrire l'autre constitue, je crois, 
le défi fondamental de l'écrivain, et à plus forte rai
son du dramaturge. Le spectateur exerce sa liberté 
de penser dans la mesure où il a accès au point de 
vue de l'antagoniste. Le leurre du soliloque tient au 
fait que ce n'est pas le discours que l'on tient qui 
rend notre être visible, mais l'action que l'on entre
prend dans le monde. Dès que le personnage entre 
en action, le monologue cesse, le dialogue naît et, 
avec lui, la rencontre et le conflit. C'est en voyant 
l'être au cœur de ses inévitables conflits que nous 
avons l'heure juste sur l'état du monde. Le conflit 
au théâtre est infiniment plus riche que le récit en ce 
qu'il fait infiniment plus de place au spectateur. 

Willy Protagoras enfermé dans 
Quant à la tentation narrative, on peut légitimement se demander, devant plusieurs les toilettes de wajdi Mouawad 
pièces récentes d'Olivier Choinière, Olivier Kemeid, Carole Fréchette, Serge Boucher (Théâtre ô Parleur, 1998). sur la 
et François Godin, si au-delà des qualités d'écriture évidentes et intrinsèques, nos photo: Mireille Naggar, chantal 
dramaturges n'expriment pas sur scène un désir paradoxal de se faire romanciers, j Dumoulin, Valérie Biais et wajdi 

Mouawad. Photo: Pascal Sanchez. 
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