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Regards critiques Le Piïlowman 
TEXTE DE MARTIN MCDONAGH / TRADUCTION DE FANNY BRITT 

MISE EN SCÈNE DENIS BERNARD, ASSISTÉ DE MARIE-HÉLÈNE DUFORT / SCÉNOGRAPHIE OLIVIER LANDREVILLE 

COSTUMES MARC SÉNÉCAL / ÉCLAIRAGES ANDRÉ RIOUX / MUSIQUE LUDOVIC BONNIER 

ACCESSOIRES PATRICIA RUEL / MAQUILLAGES SUZANNE TRÉPANIER 

AVEC ANTOINE BERTRAND (KATURIAN), FRÉDÉRIC BLANCHETTE (MICHAL), DAVID BOUTIN (ARIEL), 

DANIEL GADOUAS (TUPOLSKI) ET MARIE-ÈVE MILOT (LES ENFANTS). 

PRODUCTION DU THÉÂTRE DE LA MANUFACTURE, PRÉSENTÉE À LA LICORNE DU 13 JANVIER AU 21 FÉVRIER 2009. 

PHIL IPPE COUTURE JEUX D'ENFANTS 

Dans la plupart des entrevues qu'il a accordées aux médias à 
propos de la création en français du Piïlowman, le metteur en 
scène Denis Bernard a répété à quel point sa première impres
sion du texte, celle d'une paradoxale « beauté dans l'horreur », 
a guidé l'ensemble de son travail. L'affirmation est juste dans la 
mesure où ce puissant texte de Martin McDonagh place la 
beauté, en l'occurrence l'art et particulièrement la littérature, au 
service de morbides récits d'horreur imaginés par le personnage 
principal, Katurian. Il m'a toutefois semblé qu'en périphérie de 
la « beauté », notion au demeurant fort relative, le texte comme 
la mise en scène exploraient plutôt la mince frontière entre l'in
nocence et l'impureté, la candeur et la cruauté, la douceur et la 
brutalité, ces états si proches l'un de l'autre chez l'enfant nor
malement constitué. 

Subir l'interrogatoire 
Le texte de McDonagh est une construction complexe et fas
cinante de récits superposés où l'on ne distingue pas toujours 
le vrai du faux. Il y a d'abord une situation très concrète : la 
pièce s'ouvre sur un interrogatoire de police dans un État tota
litaire indéterminé. Katurian y est cuisiné par le détective Tu-
polski et le policier fier-à-bras Ariel à propos de la concordance 

de ses histoires avec de sordides meurtres d'enfants commis 
quelques jours plus tôt. Deux meurtres ont été rapportés, et le 
temps presse, car un troisième enfant est porté disparu et les 
enquêteurs espèrent coincer le meurtrier à temps. 

Cela, le spectateur le comprend en même temps que l'inter
rogé, après une certaine période d'incertitude. Katurian, en 
effet, ne saisit pas d'emblée les accusations portées contre lui. 
Profitant de la faiblesse de l'écrivain amateur devant leur indé
niable autorité, les deux policiers, et surtout le détective Tupolski 
(Ariel étant plutôt le responsable de la torture physique), sau
tent sur chaque parole de Katurian et la retournent contre lui : 
une stratégie verbale qu'ils maîtrisent particulièrement et dont ils 
abusent sans vergogne. À ce dialogue de haute voltige, la mise 
en scène de Denis Bernard répond par une direction d'acteurs 
d'une grande précision, axée sur le débit rapide de l'énonciation 
et l'orchestration minutieuse de pauses courtes et franches, et 
de silences chargés. Chaque acteur y ajoute bien sûr sa cou
leur ; la suffisance et le contrôle caractérisent la composition de 
Daniel Gadouas (Tupolski), alors que David Boutin (Ariel) dissi
mule mal une agressivité débordante et qu'Antoine Bertrand 
(Katurian) transpire de crainte et de nervosité. 
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Pendant toute cette scène, un parasitaire et lancinant bruit de 
fond accompagne les échanges et ne se laisse jamais oublier, 
ajoutant au climat de menace. Le spectateur, inévitablement, 
s'inquiète. Qui plus est, la salle d'interrogatoire, malgré ses murs 
recouverts de coussinets et son éclairage chaleureux, est com
plétée par trois vitrines sur son mur de fond, dans lesquelles le 
public peut voir son reflet en semi-transparence. Le message 
est on ne peut plus clair : le public est ici considéré comme un 
témoin. S'il y a témoins, il faut bien qu'il y ait matière à témoigner ; 
il n'en faut pas plus pour orienter l'imagination du spectateur 
vers les pires scénarios. Le metteur en scène joue ici admira
blement avec les codes du suspense et de l'anticipation, et 
compose une ambiance douce-amère. 

Des histoires tordues 
L'interrogatoire, s'il est passionnant en soi, apparaît vite comme 
un prétexte pour pénétrer l'imaginaire tordu de Katurian. C'est là 
que la pièce devient imprévisible et déroutante, nous promenant 
à travers les différentes histoires de l'auteur en herbe et nous in
vitant bien sûr à nous prêter au jeu des correspondances. Le 
détective Tupolski lira quelques histoires lui-même, interrompant 
sa lecture de quelques questions assassines, mais c'est lorsqu'il 
demande à Katurian de lui réciter l'un de ses contes, « La lé
gende du village près de la rivière », que le spectacle bascule 
véritablement dans l'univers trouble de Katurian. La mise en 
scène accentue d'ailleurs ce passage par une rupture de ton très 
marquée : l'éclairage baisse pour créer un sentiment d'intimité, 
la voix de Katurian se fait douce et mélancolique, son visage 
filmé en direct est projeté en gros plan sur les murs latéraux. 
Tout, en somme, indique un nouvel espace-temps. 

À compter de ce moment, le réalisme de la situation initiale 
ayant été brisé, le metteur en scène a le champ libre. Les scènes 
suivantes feront voyager le spectateur dans une horreur teintée 
de naïveté, laissant une plus grande place à l'image et à la nar
ration, tout en accentuant le caractère énigmatique du texte. 
Au fil de ces histoires prétendument fictives s'entremêleront des 
éléments biographiques et de nouveaux indices permettant de 
résoudre l'enquête autour des meurtres d'enfants, de quoi 
confondre allègrement les certitudes. La mise en scène de 
Denis Bernard alterne des scènes de narration en voix hors 
champ accompagnées de reconstitutions sur scène (sous un 
éclairage clair-obscur ou en transparence derrière les vitrines) et 
des séquences plus conventionnelles où Katurian raconte ses 
histoires à son frère Michal, un simple d'esprit qui a aussi été 
enfermé par les policiers et qui jouera un rôle de plus en plus im
portant dans l'enquête. Lorsqu'il y a reconstitution d'histoires 
vraies ou imaginaires, les personnages revêtent des allures de 
poupées grotesques ; le jeu est alors quasi marionnettique. I lya 
là une référence claire à l'enfance et à son potentiel destructeur 
sous des apparences de beauté inoffensive. L'effet visuel est 

pour le moins réussi, de même que ces séquences bénéficient 
de la très précise main dirigeante du metteur en scène. Tout est 
réglé au quart de tour et se déroule à un rythme enlevant. 

Pour illustrer le rapprochement entre candeur et cruauté, l'image 
du Piïlowman (l'homme-oreiller), héros de l'une des innombrables 
histoires écrites par Katurian, est très éloquente. Le Piïlowman, 
raconte-t-il, « était fait en oreillers moelleux et roses : ses bras 
étaient en oreillers et ses jambes étaient en oreillers et son corps 
était en oreillers ; ses doigts étaient des tout petits oreillers, 
même sa tête était un oreiller, un gros oreiller tout rond1 ». Cet 
homme-oreiller, poursuit-il, dénichait des désespérés au bord du 
suicide, traversait avec eux le temps jusqu'à un moment heureux 
de leur enfance et parvenait à les convaincre de se suicider à ce 
moment précis, avant que leur vie ne devienne souffrance et 
horreur. Tout est là : douceur et pureté des intentions se conju
guant avec désespoir et cruauté, dans un univers enfantin mais 
franchement inquiétant. Denis Bernard a brillamment intégré 
cette dichotomie à sa mise en scène, laquelle fait constamment 
osciller le jeu d'acteur et les images scéniques entre ces deux 
états contradictoires. La mélodie d'ouverture du spectacle, une 
comptine chantée par une sinistre voix de fillette, est d'ailleurs 
significative de cette ambivalence. 

À ces indéniables qualités du spectacle, il faut ajouter la per
formance de Frédéric Blanchette dans le personnage de simple 
d'esprit. Sa composition évite la caricature et se situe avec 
beaucoup d'à-propos dans une zone grise, quelque part entre la 
vulnérabilité enfantine et la force brute de l'adulte. Le contraste 
entre douceur et cruauté y apparaît de manière frappante et 
suscite l'attendrissement comme la répulsion, donnant lieu à 
des scènes d'émotion vive où le spectateur ne sait pas trop s'il 
doit rire ou pleurer. Dans les scènes d'intimité entre les deux 
frères, il va sans dire que le jeu est également plus intuitif et dé
laisse momentanément la précision énonciative des scènes 
d'interrogatoire, ce qui s'avère un choix judicieux dans ce 
contexte. 

Que la vérité soit faite 
C'est lors de l'une de ces scènes fraternelles que la vérité 

éclate. Sans grande surprise, malgré le léger doute qui n'a cessé 

de l'habiter, le spectateur apprend que Michal a tué les enfants, 

en s'inspirant bien sûr des histoires de son frère. Furieux, 

Katurian cherche à savoir de quelle manière il s'y est pris pour 

assassiner le troisième enfant, dont le corps est toujours re

cherché par les policiers. Michal évoque l'histoire de « la petite 

Jésus », récit évidemment inspiré de la Passion de Jésus-Christ, 

avant d'inviter son frère à lui raconter à nouveau l'histoire du « petit 

1. Extrait tiré de la traduction de Fanny Britt, fournie par le Théâtre de la Manufacture. 
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Le Piïlowman de Martin McDonagh, mis en scène par Denis Bernard (Théâtre de la Manufacture, 2009). 
Sur la photo : Antoine Bertrand (Katurian) et Frédéric Blanchette (Michal). © Suzane O'Neill. 
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cochon vert ». Voilà qui brouille encore les pistes. La disparition du 
troisième enfant, on l'apprendra dans la scène finale, ne s'est pas 
terminée en meurtre sanglant. Coincée dans une maisonnette 
avec des porcelets, une petite fille muette, et peinte en vert, a été 
retrouvée bien vivante. Pas de chance pour Katurian, qui avait 
entre-temps tué son frère en l'étouffant avec un oreiller et décidé 
d'assumer la responsabilité des trois meurtres, enjoignant les 
policiers à l'exécuter mais à sauver au moins ses histoires. 

La question à laquelle Denis Bernard disait d'ailleurs vouloir ré
pondre en montant ce texte concernait la responsabilité sociale 
de l'artiste. Mission accomplie, même si ce texte foisonnant 
laisse libre cours à de multiples interprétations et évoque plus 
fortement, dans cette mise en scène, les territoires troubles de 
l'enfance. • 

Le Piïlowman de Martin McDonagh, mis en scène par Denis Bernard (Théâtre de la Manufacture, 2009). 
Sur la photo : David Boutin, Marie-Ève Milot et Daniel Gadouas. © Suzane O'Neill. 
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