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Alors paraîtra celui que j’attends, il me dira : 
« Qui veux-tu de tous ces gens que je tue ? »
Et moi je répondrai doucement : 
« Tous ! » À chaque tête qui tombera
Je dirai : « Hop là ! »

Bertolt Brecht la Fiancée du pirate
tirée de l’Opéra de quat’sous

En 2000, lorsque Lars von Trier présente Dancer in the Dark, dénonciation virulente de la peine
de mort racontée à travers le tragique destin d’une mère célibataire tchèque (Björk) immigrée
en Amérique profonde, plusieurs journalistes lui reprochent d’avoir tourné un film sur les
États-Unis sans y être jamais allé. Le cinéaste danois leur rétorque alors qu’il connaît bien
mieux ce pays que ceux qui ont produit ou joué dans Casablanca de Michael Curtiz connais-
saient le Maroc. Irrité par de tels propos, von Trier a alors l’idée de faire encore plus de films
sur l’Amérique. 
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Dogville de Lars von Trier (2003).
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C’est ainsi qu’apparaissent Dogville en 2003 et Manderlay en 2005, les deux premiers volets de
la trilogie U.S.A. : Land of Opportunities1. Si la vision grinçante de Lars von Trier de l’Amérique
de la Grande Dépression s’avère saisissante, l’on pourrait en dire autant de son illustration.
S’éloignant des principes du Dogme 952, des tableaux colorés de Dancer in the Dark et de la
photographie soignée d’Europa, l’enfant terrible du cinéma se réinvente en proposant une ex-
périence cinématographique d’inspirations littéraire et théâtrale. « J’envisage Dogville comme
un film fusionnel. […] Mon défi maintenant, c’est de parvenir à une fusion entre le cinéma, le
théâtre et la littérature […] Il est essentiel que les éléments pris du théâtre et de la littérature
ne se mélangent pas seulement avec les moyens d’expression cinématographiques. Le tout
doit fonctionner comme une fusion solide », expliquait le cinéaste dans les Cahiers du cinéma3.

Les premières images de Dogville nous montrent en plongée une surface noire sur laquelle se
meuvent des acteurs dans un décor très sommaire. Alors que la caméra s’approche, apparaissent,
écrits à la craie blanche sur le parquet noir, les noms des endroits où se déroulera le récit de
Grace (Nicole Kidman), fille d’un gangster (James Caan), qui trouvera refuge dans une bourgade
du Colorado. Bientôt, on se rend compte que ses inscriptions sont plus des repères pour le
spectateur que pour les acteurs.

En explorant ce plateau dont les murs passent du noir au blanc, selon l’heure du jour, la caméra
dévoile que chaque lieu est aussi délimité par des traits de craie – même le chien, que l’on en-
tend pourtant japper à l’arrivée de Grace, n’est en fait qu’une esquisse sur le sol. Quant aux
éléments du décor, ceux-ci se résument à quelques pans de murs, des fenêtres suspendues, un
clocher, le strict minimum de meubles, de même que des roches en carton-pâte représentant
les Rocheuses. 

1. Le dernier volet, Wasington (sic), où 
Nicole Kidman et Bryce Dallas Howard
devaient se partager le rôle de Grace,
n’a pu être tourné en raison de l’état

de santé mentale du réalisateur.

2. Mouvement cinématographique
créé en 1995, à Copenhague, par 

Lars von Trier et Thomas Vinterberg,
privilégiant notamment le son direct, 

la lumière naturelle et les mouvements
de caméra ne pouvant qu’être faits 

à la main.

3. Lars von Trier : « Et maintenant, le
cinéma fusionnel ! », les Cahiers du

cinéma, no 579, mai 2003, p. 32-40. 
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Manderlay de Lars von Trier (2005). © TVA Films.



Cependant, le vent bruisse dans les branches des buissons tracés sur le sol, le gravier invisible
crisse sous les pas des passants et les portes imaginaires qu’ouvrent et ferment les acteurs grincent.
Ce dépouillement fait immédiatement songer au théâtre pauvre de Jerzy Grotowski. Ainsi,
dans ce qui deviendra bientôt le théâtre d’un jeu d’une implacable cruauté entre Grace et les
habitants de Dogville, l’aspirant écrivain Tom Edison (Paul Bettany) à leur tête, l’on remarquera
assez tôt qu’il y aura peu de changements de costumes, si ce n’est Grace quittant ses fourrures
pour des haillons afin d’aider la communauté dans ses tâches quotidiennes. 

Plus encore, les acteurs mimeront plusieurs actions, comme contourner des obstacles invisibles,
sarcler la terre avec des outils imaginaires et cueillir des fleurs tout aussi virtuelles. Servant
surtout à passer d’un chapitre à l’autre, la musique tiendra assez peu de place dans Dogville et
Manderlay, dont la trame sonore est essentiellement composée d’airs de Vivaldi et de Haendel.
Dans les deux cas, Young Americans de David Bowie n’en paraîtra que plus surprenant au gé-
nérique de fin, alors que défilent des photos-chocs du livre-documentaire American Pictures de
Jacob Holdt.

Au-delà des ressemblances avec le théâtre de Grotowski, c’est le personnage de Grace qui
porte en elle la clé de Dogville et de Manderlay. Tour à tour martyre et bourreau, assoiffée de
vengeance et de justice, la jeune femme n’est pas sans rappeler quelques héroïnes brechtiennes :
Jeanne Dark de Sainte Jeanne des abattoirs, Shenté de la Bonne Âme de Setchouan et Jenny
de l’Opéra de quat’sous. Quant aux gangsters, ils renvoient aux hors-la-loi de Splendeur et
Décadence de Mahogany. 
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« Brecht était une sorte de maître à la maison pendant mon enfance, tandis que la génération
à qui j’appartiens a considéré Brecht comme un génie un peu démodé. C’est une affaire de
goût et les goûts changent tout le temps, c’est connu. Certes Dogville est inspiré de Brecht. La
chanson de Jenny-des-corsaires dans l’Opéra de quat’sous était en effet un point de départ
[…] Je l’ai écoutée souvent et j’étais séduit par le terrible motif de vengeance de la chanson »,
avouait Lars von Trier aux Cahiers du cinéma4.

THÉÂTRE DES APPARENCES
Empruntant à Brecht le processus de la distanciation, le cinéaste va à l’encontre du théâtre ar-
tistotélicien et raconte l’histoire de Grace non pour que l’on ressente sa détresse, mais bien
pour amener le spectateur à réfléchir sur les enjeux moraux dont il traite. La voix d’un narrateur
(John Hurt) remplace ici les panneaux utilisés par le dramaturge allemand. Plusieurs critiques
ont reproché au réalisateur danois l’aspect didactique, pour ne pas dire propagandiste, du film.
Ne fut-ce pas aussi le cas de Brecht à son époque ?

N’oublions toutefois pas que von Trier désirait aussi lier la littérature, le théâtre et le cinéma
dans Dogville. Ainsi, pour les divisions du récit en épilogue et en chapitres, procédé qu’il a utilisé
dans Breaking the Waves (1996), le cinéaste citait comme sources le conte pour enfants Winnie
l’ourson et le film de Stanley Kubrick Barry Lyndon. Si le sort de Grace évoque d’autres contes,
tels Cendrillon ou Blanche-Neige, le narrateur personnifie l’aspect littéraire le plus important
de Dogville. 

Le film étant dépourvu d’apartés ou de soliloques en voix off, les pensées des personnages
sont livrées par ce narrateur omniscient. Avec son ton ironique, ce dernier semble prendre le
spectateur à témoin et se moquer ouvertement de la bêtise ou de la vantardise des protagonistes.
De plus, le narrateur décrit les actions des personnages, bien que la caméra nous les montre
clairement. Sans doute soucieux de repousser le réalisme dans ses derniers retranchements,
Lars von Trier ira même jusqu’à faire dire au narrateur que Grace ressent du plaisir au contact
concret des plantes qu’elle cultive dans le jardin de la vieille dame (Lauren Bacall) alors que les
mains de Nicole Kidman sont vides. Ce procédé de description nous ramène alors aux origines
du cinéma, à l’époque où le bonimenteur racontait au public l’histoire du film. Cette impression
de retour au cinéma muet est renforcée par l’utilisation de cartons annonçant le prologue et
les chapitres. Qui plus est, dans les deux films, le dernier carton annonce... la fin du film.

En ayant recours à des procédés franchement cinématographiques, le cinéaste signale que
Dogville n’est pas une pièce de théâtre, encore moins une captation scénique. Comment ne pas
remarquer l’utilisation de jump cuts5 durant les dialogues ? Ou encore ces faux raccords6 faisant
disparaître et réapparaître les chapeaux des acteurs selon les caprices du réalisateur ? Au dernier
plan, n’ira-t-il pas jusqu’à donner vie au chien dessiné ? « En écrivant, je me suis rendu compte
que je voyais l’histoire d’en haut, comme si je planais au-dessus d’une carte. J’ai réécrit deux
ou trois choses pour que l’histoire se déroule dans un lieu unique. Nicholas Nickleby, [une
adaptation du roman de Dickens] jouée par la Royal Shakespeare Company que j’avais vue à
la télé dans les années 70, m’a particulièrement inspiré. Il y avait très peu d’éléments de décor,
le public participait, les acteurs lui parlaient. […] J’ai senti qu’il était temps que je fasse quelque
chose qui s’apparente au théâtre en y introduisant des éléments purement filmiques comme
le gros plan ou la recherche d’angles », confiait von Trier au magazine Première7.

4. Ibid. 

5. Effet de montage consistant à 
retirer quelques images dans un plan.

6. Effet de montage consistant à lier
deux plans sans cohérence.

7. Stéphanie Lamome, 
« Interview Lars von Trier », 

au <www.premiere.fr>. 
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Faisant fi de la convention du quatrième mur, Lars von Trier multiplie les mouvements de caméra
tout autour du plateau comme si Dogville et Manderlay se trouvaient prisonnières d’une boule à
neige que quelqu’un ferait tourner entre ses mains – la tempête de sable dans Manderlay ac-
centue d’ailleurs cet effet. S’il utilise beaucoup les gros plans pour se rapprocher des person-
nages, le cinéaste recourt aussi très souvent à la longue focale, permettant ainsi une plus grande
profondeur de champ. Du coup, il donne à voir Grace clouée au lit pendant que les habitants
de Dogville ou les esclaves de la plantation de Manderlay vaquent à leurs occupations. Dans
Dogville, le réalisateur y ira de quelques effets visuels alors qu’il montre Grace à travers la
bâche du camion de Ben (Zeljko Ivanek) au moment où celui-ci la viole. Par ailleurs, on remar-
quera que dans Manderlay, la caméra se fait parfois volontairement tremblante. « Il est vrai que
Manderlay a un aspect théâtral, mais c’est aussi du cinéma. Ce système des lignes noires sur
un sol blanc en fait un film ouvert, ce qui permet au spectateur d’y mettre ce qu’il veut. L’idée,
c’est aussi de rester humble lorsqu’on veut représenter la réalité », révélait Lars von Trier en
conférence de presse au Festival de Cannes en 2005. 

Si les deux films se ressemblent beaucoup dans leur facture, Manderlay innove pour ce qui est
de la distribution. Grace y est incarnée par Bryce Dallas Howard, Willem Dafoe remplace
James Caan et plusieurs acteurs de Dogville, dont Chloë Sevigny et Zeljko Ivanek, reviennent
dans des rôles différents, tandis qu’Udo Kier et Jean-Marc Barr reprennent leur rôle. D’une part,
cela rapproche l’ensemble d’une troupe de théâtre ; d’autre part, cela accentue le processus de
distanciation.

Critique acerbe de l’esclavagisme, Manderlay propose une intéressante mise en abyme alors que
Grace reprend en charge la plantation de Mam (Lauren Bacall), qui, bien que l’esclavagisme ait
été aboli soixante-dix ans auparavant, a érigé une loi stipulant que chaque esclave correspond
à une catégorie : le charmeur, le bouffon, le fier, etc. « À quoi reconnaît-on un Chinois sur une
scène de théâtre ? À son maquillage jaune », écrivait Brecht dans son Petit Organon pour le
théâtre. Croyant pouvoir donner une leçon aux gens de Manderlay et faire amende honorable
au nom de sa race – « C’est nous qui vous avons faits ainsi », leur répète-t-elle –, Grace ira
jusqu’à forcer les maîtres blancs à servir les anciens esclaves le
visage maquillé de noir. Cependant, chacun perpétuera son
rôle dans cette « tragédie des erreurs » que Grace met en scène
à son corps défendant. 

Utilisant la longue focale, Lars von Trier permet de voir les
personnages en retrait, comme des acteurs de théâtre attendant
d’entrer en scène – notons que les esclaves se placent près du
numéro inscrit sur le sol correspondant à son caractère. Toute-
fois, la finale, à l’instar du prologue où l’on suivait le trajet de Grace et de son entourage sur la
carte en pointillé (comme dans les dessins animés ou les films d’aventures), montre en plongée la
frêle silhouette de Grace arpentant une immense carte des États-Unis... sans doute en direction
de Washington où devrait se dérouler la suite de ses mésaventures. Par ce dernier plan, von
Trier nous signifie encore une fois que le spectacle qui se termine n’est pas du théâtre, mais bien
une expérience cinématographique incomparable.
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Détentrice d’une maîtrise en études litté-
raires, Manon Dumais, qui a aussi étudié
la scénarisation et la traduction, dirige la
section cinéma de l’hebdomadaire Voir
depuis 2004. Elle a été également critique
pour l’agence de presse Médiafilm, la revue
Séquences et le quotidien La Presse.


