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D’emblée, avant même le début du spectacle, nous flairons l’odeur pimentée de l’événement
qui fera parler ; nous nous attendons, au cours des prochaines minutes, à être remués, choqués,
dérangés. Nous sommes même un peu excités. Car tout a préparé ces attentes : l’illustration
du programme présentant une langue épinglée, le titre de la pièce évoquant le cri et la couleur
du sang, la campagne promotionnelle tablant sur les intentions provocatrices de l’auteur et du
metteur en scène. « Le théâtre est là pour brasser1 », affirme Claude Poissant ; « Un de mes
moteurs d’inspiration, c’est la provocation. […] Je crois sincèrement qu’en provoquant les
gens, on les oblige à se rebiffer, on les oblige à refuser, à se défendre et à réfléchir. C’est le
principe du coup de pied au cul », nous dit l’auteur Étienne Lepage dans le programme du
spectacle. Nous sommes prévenus… 

Lorsque commence Rouge gueule, l’attente est satisfaite : dès le premier tableau, une jeune
femme enceinte injurie l’amant qui la quitte et qu’on ne voit pas sur scène, en colorant ses in-
sultes d’innombrables jurons. Cette violente attaque qui « brasse » le public n’est finalement
peut-être que fiction, puisque la jeune fille abandonne son rôle et retire la boule de vêtements
qui lui servait de ventre, à la fin du tableau, donnant l’impression qu’elle faisait seule son cinéma,
pour le simple plaisir de crier la rage qui l’habitait. La table est mise : cynisme, vulgarité, vio-
lence annoncent les couleurs du spectacle. Le choc souhaité par les créateurs se produit-il pour
autant ? Je me permets d’en douter, pour plusieurs raisons, dont la première serait qu’à tant
insister sur le caractère subversif du spectacle, à tant préparer le public au choc esthétique, la
production en amoindrit l’effet séditieux. Car plutôt que de se trouver surpris ou bousculé,
le public est au contraire conforté dans ses attentes.

1. Claude Poissant cité par 
Alexandre Vigneault dans 

« Tirer la langue en montrant
les dents », La Presse, 

samedi 17 octobre 2009, p. 18.
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Rouge gueule d’Étienne Lepage, mis en scène par Claude Poissant (Théâtre PàP, 2009). Sur la photo : Michel Bérubé et Daniel Parent. © Marcel Cloutier.
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Rouge gueule d’Étienne Lepage, mis en scène par Claude Poissant (Théâtre PàP, 2009). 
Sur la photo : Michel Bérubé, Daniel Parent, Mani Soleymanlou, Hubert Lemire et Jonathan Morier. © Marcel Cloutier.
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Si bien que le spectacle, chez moi et parmi bien des spectateurs, à en juger par la réaction gé-
nérale du public lors de la représentation à laquelle j’ai assisté, a davantage suscité le rire que
l’indignation. On a en effet beaucoup ri – parfois pour cacher un malaise, il est vrai – des propos
de personnages qui disent tout haut ce que généralement on tait : ils parlent de sodomie, de
masturbation, font preuve de méchanceté absolument gratuite, frappent ou insultent l’autre.
Le refoulé, les pulsions tacites, les tabous sont servis dans une série de tableaux qui s’enchaînent
sans logique narrative, selon une esthétique du fragment rappelant des écritures contempo-
raines européennes (celles de Heiner Müller, Martin Crimp, Dejan Dukovski, qui explorent
aussi, est-ce un hasard, la violence). Au spectateur revient donc la tâche de tisser des liens entre
les morceaux, de repérer les thèmes qui se répondent en écho d’un tableau à l’autre. Les ac-
teurs, incarnant plusieurs personnages, évitent l’interprétation naturaliste ou trop artificielle :
empruntant une voie médiane, ils jonglent plutôt avec la langue de Lepage, avec intelligence,
l’offrant au spectateur en conservant une distance ironique. C’est le cas, par exemple, d’Hubert
Lemire s’apitoyant avec excès sur le triste sort des gens laids, ou de Jonathan Morier, garçon qui
use d’un ton candide pour évoquer crûment ses désirs sexuels. Le décor presque surréaliste,
résolument kitsch, participe en ce sens à ce décalage ironique : les acteurs évoluent dans une
grande pièce au luxe décrépit dont les murs sont tapissés d’un paysage aquatique où baignent
palmiers et oiseaux exotiques. Dans cet espace dépouillé, en quelques minutes, les person-
nages et l’univers de chaque fragment ont été composés avec précision. En résulte un portrait
en kaléidoscope des névroses contemporaines matées par le jeu social.

Si la scène devient un exutoire pour se soulager des monstruosités que la société de la rectitude
politique garde secrètes, l’ensemble demeure toutefois ludique au sens où la parole semble être
exprimée « dans le vide », n’a pas d’effet sur la scène. Les tableaux présentent presque tous des
monologues laissant entendre que les personnages, enfermés sur eux-mêmes, sont seuls. Les
insultes et la violence relèvent ainsi de la fiction, la parole correspondant à une musique sans
conséquence sur les autres personnages. 

D’ailleurs, un tableau réunit cinq acteurs qui profèrent en chœur la harangue d’un personnage
adressant des remontrances à un autre absent. La récitation, précisément rythmée, est accom-
pagnée d’une chorégraphie de gestes non mimétiques que réalisent ensemble les membres du
chœur. La langue perd alors sa fonction de discours signifiant et constitue une matière sonore
que les acteurs manipulent. Le propos devient lui-même choral, collectif : plusieurs personnages
disent d’une seule voix la violence que partage et refoule la communauté. Ce tableau s’est
avéré particulièrement réussi, tant sur le plan de l’écriture que de l’incarnation scénique, dans
la mesure où, contrairement à plusieurs autres fragments, le jeu avec le langage l’emporte sur
le ton provocateur : la violence du propos transparaît de manière poétique, par le détour de la
forme chorale, sans être appuyée par une représentation plus consensuelle – le cri, l’insulte,
l’expression d’une sexualité débridée, d’une violence affichée, etc. 

En ce sens, dans la mesure où Rouge gueule offre en quelque sorte la scène comme déversoir
de la violence refoulée, le spectacle témoigne d’une réalité sociale qu’exacerbent les nouvelles
technologies. En effet, les blogues et autres sites Web qui accueillent les commentaires des inter-
nautes, souvent de manière anonyme, regorgent d’aveux, de témoignages intimes, d’attaques
personnelles et de propos violents qui jamais n’auraient été énoncés publiquement sans la mé-
diation de la Toile. Bien des sites remplissent le rôle jadis conféré au confessionnal et exercent
une fonction de « défouloir ». De ce point de vue, la scène de Rouge gueule relaie cette fonction
de soupape, agissant du coup à titre de révélateur.



On le voit bien, c’est moins le propos sous-tendant le spectacle que je remets en question que
le ton privilégié par l’auteur et le metteur en scène, guidés par une pensée sur la provocation à
laquelle je n’adhère pas, et le discours qui entoure la production, axé sur son potentiel subversif.
Tant d’artistes, me semble-t-il, emploient cette rhétorique et cherchent à bousculer le specta-
teur que le procédé devient presque banal. Pour ne donner que quelques exemples connus au
Québec, pensons à Dave St-Pierre, à Rodrigo García ou à Jan Fabre, qui font de l’irrévérence
ou de la provocation une signature et dont les spectacles, précédés de rumeurs sulfureuses,
font courir les foules… Il s’agit d’une formule gagnante. 

Ce discours plaçant la provocation du spectateur au cœur de l’acte théâtral comporte égale-
ment un argument qui, à mon sens, pose problème. Je cite à nouveau Étienne Lepage : « Si je
choque les gens, ce n’est pas pour les traumatiser. Si je les excite, ce n’est pas pour en faire des
singes, ni pour faire une apologie de la violence. Ce que je veux, c’est faire réfléchir, faire réa-
gir, provoquer dans le meilleur sens du terme. Comme auteur, il faut que je fasse confiance à
l’intelligence des gens2. » Si je comprends bien ces lignes, il y aurait adéquation entre le geste
de provocation et son effet, la réflexion du spectateur ; le moyen le plus efficace pour créer une
réaction, amener le spectateur à se poser des questions, serait de le choquer, de l’ébranler. Je ne
crois pas que ce soit faux. Mais il me semble que faire « confiance à l’intelligence des gens », c’est
aussi éviter de croire que seule la provocation, l’ébranlement des sens du public, la représen-
tation spectaculaire de la violence, peut l’éveiller de sa léthargie. Car nous sommes littéralement,
sans arrêt, bombardés de violence : les petites, intimes et quotidiennes, des ego qui s’entre-
choquent dans la rue, au travail ; les terribles, que nous présentent les bulletins de nouvelles.
Représenter la violence par la violence au théâtre, en d’autres termes, consiste à faire de la
scène une caisse de résonance de ce que le réel nous offre déjà en spectacle. Cette représentation
émeut, bouleverse, certes, et il faut de la lucidité et du courage pour transcender la violence par
l’acte théâtral. Mais il s’agit d’une provocation consensuelle, d’une représentation redondante.
Procéder en assénant au spectateur un « coup de pied au cul » correspond de moins en moins,
à mon sens, à un geste subversif parce que le public, d’une part, attend désormais ce coup de
pied lorsqu’il va au théâtre et, d’autre part, parce que dans le réel il en reçoit quotidiennement. 

La véritable provocation ne résiderait-elle pas ailleurs, dans une représentation en rupture
avec le monde sous-tendu par la violence, qui ne fonctionnerait pas selon le même mode ? Ne
peut-on pas provoquer, faire réfléchir autrement qu’en gueulant, c’est-à-dire en rompant avec la
logique de l’attaque du spectateur ? La subversion ultime, aujourd’hui, ne correspondrait-elle
pas à choisir le contre-pied de la violence et du cynisme ambiants ?

Les mauvaises langues diront – et elles n’auront pas tort – que ce spectacle aura au moins
atteint son but en ce qui me concerne, dans la mesure où il m’a fait réagir et réfléchir. Je crois
néanmoins qu’il y serait parvenu sans que l’attaque du spectateur et le discours sur la provo-
cation entourant la pièce n’orientent mon propos. ■

2. Étienne Lepage cité par Christian
Saint-Pierre dans « Langues sales »,
Voir, 15 octobre 2009, p. 24.
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