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« Oïe, oïe, oïe, j’te dis que ça va passer dans le beurre, ce show-là. Ça intéressera personne.
C’est n’importe quoi, c’te maudit enchaînement-là ! Je l’sais pourtant, c’est quoi ce texte-là…
Entéka, je l’savais avant de commencer à répéter. La traduction tue toutte. Y’est ben mauvais
à soir ! Kécé que j’vas ben lui dire à la séance de notes ? Me semble que c’est la seule façon de
faire ça sur scène pour que ça passe. C’était ben mieux dans salle de répétition, pas de décor
pis aux néons. Coudonc, on riait tellement à la première lecture. Y’est en effet passé dans le
beurre, cet hostie de show-là ! »

Le four, le flop, la merde, le bide, la catastrophe, l’horreur, bref, l’échec.

La réussite ou l’échec d’une proposition théâtrale ne tient bien souvent qu’à trois fois rien, qu’à
un précaire équilibre entre audace et cohérence, entre savoir-faire patiemment acquis au fil
des ans et geste commis dans la plus grande spontanéité. Il ne suffit parfois que d’un concept
mal expliqué, d’un rôle crucial mal distribué, d’un décor trop imposant, d’une bande sonore
bêtement illustrative, d’un costume (laid ou grotesque) ou d’une finale qui s’embourbe pour
qu’un projet théâtral se mette subitement à échouer là où la veille tout roulait encore à merveille.

L’échec au théâtre m’est une obsession véritable, une hantise de tous les instants, une
éventualité plus que probable que je n’ai pas le choix d’envisager lorsque je travaille un
spectacle. Dès le moment où une envie de spectacle germe dans la tête du perpétuel metteur
en scène que je suis, tout aussi immédiatement le spectre de l’échec surgit et ne cesse de me
talonner tout au long du périple que ce projet artistique comprend.
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« Ça s’est déjà fait mille fois, c’est cliché, c’est réducteur pour le public, ça veut rien dire ce
flash-là, trouve autre chose, pis vite ! »

Le spectre de l’échec est une force redoutable prête à réduire en purée tout ce qui sert à
élaborer le projet qui s’échafaude : la valeur du texte choisi et son éventuel impact dans sa
société, l’angle sous lequel ce texte est abordé et analysé, les intentions artistiques qui sous-
tendent le projet, la salle et le moment de la saison où le spectacle sera produit, la cohérence
et la composition de la distribution, les idées scénographiques, l’esthétique choisie, et j’en
passe. Tout ce qui viendrait enrichir le spectacle en cours afin que celui-ci puisse connaître le
plus grand impact possible auprès du public et de la critique (et n’est-ce pas là le but ultime
de toute entreprise théâtrale ?) se voit ainsi impitoyablement scruté par le spectre de l’échec. 

Il y a autant d’échecs potentiels dans un spectacle qu’il y a de regards posés sur celui-ci.
Chaque personne qui travaille de près ou de loin sur un spectacle est accompagnée de son
propre spectre de l’échec, lui aussi prêt à poser un regard foudroyant sur le travail en cours,
regard que je nomme « le regard du pire ». Les salles de répétitions sont donc bourrées de
spectres de l’échec qui murmurent tous des « Si tu continues à faire ça comme ça, tu vas frapper
un mur ! ». Paradoxalement, ce spectre n’est pas que malveillant et ne produit pas qu’une
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paralysie du travail en cours. Au contraire, si on sait bien l’écouter et décoder ce qu’il glisse
perfidement à l’oreille, le spectre de l’échec peut s’avérer hautement créatif, car il insuffle un
violent mais nécessaire influx qui favorise le raffinement des idées, l’affinement des choix
esthétiques et l’avancement de ce fameux projet qui n’a de cesse de se chercher. J’ai donc appris
au fil des ans à apprivoiser le spectre de l’échec, voire à souhaiter sa présence afin qu’il me
permette de mieux me dépasser et de pousser à leur maximum les projets théâtraux. Sans
perspective d’échec théâtral retentissant, peu de perspective de triomphe euphorisant ! 

L’éventualité de l’échec théâtral apparaît donc à toutes les étapes de la production, et ce, non
seulement jusqu’au soir de la grande première, mais souvent bien longtemps après que les
lumières se sont éteintes sur sa dernière représentation. C’est ainsi qu’un spectacle qui avait
semblé être un grand succès lors de sa création peut se transformer, plusieurs années plus tard,
en lamentable échec en regard de ce que ce spectacle aurait pu ou dû, en définitive, être. 

Je dois donc maîtriser le spectre de l’échec dès le moment où je fais le choix d’un texte, de sa
traduction ou de la méthode de travail à adopter avec son auteur s’il s’agit d’un texte de
création. La distribution des rôles est bien évidemment une étape cruciale à la réussite d’un
spectacle, mais il ne faut pas négliger pour autant la distribution des tâches et des postes que
toute production théâtrale implique : concepteurs scéniques, directeurs technique et de
production, assistance à la mise en scène et régie. Je trouve toujours vertigineux ce moment
privilégié où cette grande équipe se voit enfin rassemblée afin de procéder à ce qu’il est
communément appelé « la première lecture » des répétitions du spectacle. Réunis autour d’une
grande table dans une salle de répétition bondée et surchauffée, tous ont bien sûr dans l’œil
l’excitation de l’aventure qui débute, mais également le doute, l’inquiétude, l’angoisse.
« Sommes-nous à la bonne place, au bon moment, réunis pour les bonnes raisons ? Notre
projet a-t-il un sens ? Sommes nous engagés dans la voie du succès ou, horreur, dans la voie
de l’échec ? »

Cette angoisse de l’échec potentiel que tous partagent de façon tacite n’est pas une question
de défaitisme ou de pessimisme chronique, mais plutôt une question d’humilité que nous
entretenons face à la tâche à accomplir et au chemin à parcourir. Rien n’est jamais tenu pour
acquis, tout est toujours à recommencer, d’où cette angoisse du faux pas qui tue. Combien de
fois, en salle de répétition, ai-je anticipé une catastrophe théâtrale après un premier
enchaînement particulièrement chaotique, ou alors après une pénible première soirée passée
sur scène, cette fameuse épreuve qu’est cette soirée dite d’entrée en salle, où rien, et quand je
dis rien, je dis rien, jeu, décor, costumes, lumières, bande sonore ne semblait trouver sa juste
place. L’éventualité d’un imminent échec théâtral retentissant est toujours une formidable
gifle donnée par le spectre de l’échec qui stimule ces étranges et orgueilleux animaux que nous,
gens de théâtre, sommes. D’ailleurs, je ne compte plus le nombre d’échecs théâtraux
appréhendés par des camarades travaillant sur d’autres productions et qui se soldaient presque
toujours par des succès fort estimables. 

Le spectre de l’échec n’est cependant pas, hélas, un dieu tout-puissant qu’il suffit de convoquer
afin de se voir immunisé contre un échec théâtral bien réel, car l’échec théâtral existe, je le sais,
je l’ai vécu. Euh… enfin, je crois… Je ne sais plus… De vrais échecs théâtraux, moi ? Euh,
ouais, ça, ça et ça ? Euuhhhh, pas tant que ça finalement car, en fouillant bien, il y a toujours
des aspects positifs dans un spectacle pour le sauver, à mes propres yeux, de l’échec absolu. 

Alors, l’échec au théâtre, c’est quoi au juste ? Un passager chagrin d’amour ou au contraire une
peine d’amour chronique ? Est-ce un soir de générale où la direction artistique n’a rien à dire
sur ce qu’elle a vu ? Un soir de première qui se termine par une claque molle ? Une série de
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représentations qui se joue devant des salles de plus en plus clairsemées ? Des critiques qui
commentent du bout des lèvres le travail accompli ? Des amis qui piquent du nez lorsqu’ils
vous croisent sur le trottoir en disant un piteux « J’ai pas vraiment le temps d’aller voir ton
show », alors que vous savez pertinemment qu’ils l’ont déjà vu ? Un spectacle qui est
interrompu avant la fin prévue des représentations, malgré un excellent accueil critique et
public ? Un spectacle pour lequel on entretenait de grandes ambitions et qui ne connaît pas
de tournée internationale, nationale ou même régionale, pas même une petite supplémentaire ? 

L’échec théâtral est bien difficile à déterminer, car il est tellement subjectif, tellement relatif !
Ce qui représente un immense succès pour certains peut bien évidemment constituer un échec
lamentable pour d’autres. Alors que certains de mes collègues pourraient facilement pointer
du doigt quinze de mes mises en scène et dire : « Ça, c’est un méchant échec », moi, j’aurais
de la difficulté à en nommer cinq. Chaque supposé échec théâtral comprend certes en son sein
des ratages, des imperfections, des approximations et des déceptions, mais moi, je sais
pourquoi tout cela a eu lieu, d’où cela est parti et où cela est allé. J’ai vu tous les efforts sincères
et les intentions louables qui ont mené à l’échec, j’ai pataugé intimement dans ce marasme,
évolué en son sein, et donc, sauf rare exception, appris à aimer malgré tout la merde qui
constitue ce prétendu échec.

Mettre en scène, c’est être au centre d’une entreprise qui frôle nécessairement l’échec, car cette
entreprise est d’avance condamnée à demeurer en deçà des espoirs et des fantasmes qu’elle
fait naître dans l’imaginaire de tout un chacun, en commençant par le sien. Mettre en scène,
c’est essayer de concrétiser du mieux qu’on peut tous les possibles qu’un texte recèle en
sachant très bien dès le départ que l’aventure relève de l’utopie. 

Alors, ce fameux échec théâtral, qui par ailleurs fait les délices de tous ceux qui n’en font pas
partie, qui possède l’autorité pour le décréter ? L’auteur, le metteur en scène, l’interprète ou
le concepteur qui voit ses intentions artistiques de départ dériver et se transformer en un
spectacle qui lui échappe carrément ? Le directeur artistique obnubilé par la campagne
d’abonnement de sa prochaine saison ? Le spectateur cherchant simplement à passer une
agréable soirée et qui sort de cette représentation terriblement déçu ? Le critique aguerri mû

par la mission de mettre ce spectacle dans la grande balance de l’Histoire ?
Le programmateur étranger se moquant des distances pour découvrir un
objet théâtral complètement inusité ? Le théâtre appartient à qui le fréquente
et quiconque, pour quelque raison que ce soit, se sent trahi, déçu, floué par
un spectacle a l’autorité de qualifier celui-ci d’échec. C’est cruel, mais c’est
comme ça ! 

J’aime le mot « échec ». Ce mot sec composé de deux brèves syllabes forme
un tout qui claque haut et fort à la face du monde, comme un coup de fouet.
Alors que « bide », « flop » et « four » sont des mots mous qui se perdent

dans la bouche, échec est un mot noble, élégant et cinglant qui implique un défi préalablement
craché à la face du milieu théâtral, de la critique et du public. Pour qu’il y ait véritable échec
théâtral, il faut qu’auparavant il y ait eu défi, combat, pari, gageure. 

« Je vais monter Britannicus au Théâtre Denise-Pelletier et les jeunes et leurs professeurs vont
aimer ça ! Je vais créer au Théâtre d’Aujourd’hui une pièce plus que touffue d’Emmanuelle
Jimenez et le monde ne sera pas perdu ! Je vais monter du Claudel au TNM et les abonnés ne
se désabonneront pas ! Je ne monterai pas une pièce écossaise à la Licorne mais une pièce
africaine et ce sera tout comme ! Je vais monter Qui a peur de Virginia Woolf ? et le monde va
oublier Elizabeth Taylor et Richard Burton ! »
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Chaque défi théâtral impertinemment lancé comporte son lot d’échecs, grands et petits. Tout
comme les succès, les échecs voyagent en moi, me constituent, flottent librement et me
permettent de dire : « Ah, ça, pus jamais je referais ça comme ça ! Voyons donc, me semble que
c’était évident que c’était la pire des décisions à prendre ! » L’échec théâtral est somme toute
précieux car, même s’il pince le cœur lorsqu’il se produit, il permet d’avancer sûrement dans
son cheminement artistique. 

Pour moi, l’échec théâtral le plus cuisant est le projet que je n’ai pas réussi à mettre au monde,
malgré ses évidentes qualités littéraires, ses ambitions esthétiques sociales et politiques. L’échec
théâtral véritable est ce projet qui se retrouve mort-né avant que l’aventure n’ait débuté par
manque de conviction, par manque de courage artistique et financier. 

Il n’y a pas assez d’échecs dans le théâtre montréalais. Il y a trop de shows corrects, pas pires,
de shows où on met une tasse d’eau chaude dans la salle de répétition, où on ferme la porte et
deux mois plus tard on a un show qui goûte ce qu’on pensait. Il y a trop de succès financiers,
de succès médiatiques à force de buzz, de hook, de hype. Il n’y a pas assez d’aventures téméraires
et casse-gueule où tous ensemble, le jour de la première lecture, on se bouche le nez en disant :
« Ça passe ou ça casse ! On s’en reparlera le soir de la première. D’ici là, bon travail et merde ! »

Je rêve de faire des spectacles qui vont diviser les salles, des Hernani que le monde va haïr, va
détester. Des spectacles où les gens viendront se pointer pour voir si c’est si pire que ça, pour
voir c’est quoi ça, pour voir si c’est vrai qu’ils font ça sur scène. 

Je rêve de faire un spectacle à propos duquel, dans quinze ans, quelqu’un pourra se vanter au
hasard d’un souper entre amis : « Ce spectacle-là ? Eh bien, moi, j’y étais ! Et vous, vous n’y
étiez pas, parce que ce spectacle-là, figurez-vous, eh bien, ce spectacle-là, c’était un échec
retentissant ! » ■

Henryk Siemiradzki, 
Dircé chrétienne (1897), 
œuvre inspirée du martyre 
de sainte Blandine.
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