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À qui voudrait faire l’expérience de l’ennui véritable, Peter Brook conseille d’« assister à une
improvisation de deux ou trois acteurs qui s’installent et prennent leur pied1 ». Rien de plus
simple, en somme. Échapper à l’ennui, en revanche, s’avère bien malaisé, car l’ennui avec
l’ennui, c’est qu’il semble prendre un malin plaisir à se loger exactement là d’où on tente de
l’extraire : concentrés sur leur propre plaisir, par exemple, les improvisateurs qu’évoque Brook
oublient celui du public. Mais davantage qu’à l’ennui généré par les praticiens, nous nous
intéressons ici à la position qu’occupe l’activité théâtrale à l’intérieur de la société
contemporaine, afin d’entrevoir dans quelle mesure le théâtre ébranle ou, au contraire, prolonge
les déterminations sociales au travers desquelles l’ennui est à la fois engendré et répudié.

UNE SOCIÉTÉ DRAMATISÉE
Dans les sociétés démocratiques de masse, où la communication médiatique joue un rôle
structurant, le théâtre est devenu une forme d’expression culturelle mineure située en marge
des formes dominantes que sont la télévision, le cinéma et Internet. De nos jours, autrement
dit, le théâtre ne constitue plus le lieu exclusif de la dramatisation, car cette dernière s’est
émancipée de l’édifice et de la scène de théâtre et se retrouve aussi bien à la télévision, au
cinéma que sur le Web. Situation paradoxale s’il en est une : la généralisation de la
dramatisation a repoussé le théâtre dans les marges de la société. 

1. Peter Brook, le Diable c’est l’ennui,
Paris, Actes Sud, 1991, p. 77.
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Comme le soulignait déjà en 1974 le sociologue anglais Raymond Williams, nous vivons
désormais dans une « société dramatisée2 ». Historique ment, en Grèce antique, au Moyen
Âge, de même que dans la société bourgeoise du XIXe siècle, la tenue de représentations
dramatiques était occasionnelle. Avec le développement des industries culturelles et des médias
de communication de masse, elle est toutefois devenue permanente. La dramatisation est
aujourd’hui une expérience sociale habituelle, quoti dienne, pour ne pas dire banale : à longueur
d’année, à toute heure de la journée, n’importe quel jour de la semaine, nous avons accès à des
représentations dramatiques, comiques, tragiques ou autres. Face à l’écran du téléviseur ou de
l’ordinateur, l’individu peut – à tout moment, à l’heure et pour la durée qui lui conviennent –
passer son temps à assister à des représenta tions dramatiques (ou dramatisées) de son goût :
films, téléromans, téléséries, comédies de situation, bulletins de nouvelles, vidéoclips, etc.3 Or,
l’ennui a précisément trait au passage du temps ; d’un temps vécu et conçu comme un vide à
remplir – par les loisirs, les divertissements, les spectacles et les autres activités culturelles –
pour tromper, voire tuer l’ennui. 

2. Raymond Williams, 
« Drama in a Dramatized Society »,

dans Writing in Society, Londres,
Verso Editions, 1983, p. 11-21.

3. Et cela, sans compter les
possibilités de mises en scène et de
dramatisations de soi qu’offrent les

nouveaux médias tels que Facebook
ou YouTube, par exemple.
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« Le temps passé à l’intérieur du
théâtre, […] non interruptible par 
la télécommande, la barre
d’espacement du clavier Mac ou 
le clic dans le coin droit de la fenêtre
Windows, demeure aujourd’hui
socialement déterminé. » 
Salle de spectacle régionale
Desjardins de New Richmond.

« […] qui donc, en cette ère de la
dramatisation généralisée, continue
d’aller au théâtre ? »



LE TEMPS DE L’ENNUI
Avant l’arrivée des médias de communication de masse, le temps qu’on libérait pour assister
à des représentations dramatiques était un temps d’arrêt socialement, voire objectivement,
déterminé : il y avait un temps spécifique pour s’adonner à une telle chose. Aujourd’hui, il
revient plutôt à l’individu de décider du temps qu’il consacre à cette activité et de l’interrompre
quand bon lui semble. Le temps passé à assister à des représentations dramatiques est, en
d’autres termes, subjectivement déterminé. Alors que le théâtre a traditionnellement constitué
un temps d’arrêt du déroulement ordinaire de la vie quotidienne, l’art dramatique s’inscrit
aujourd’hui, en raison de sa dissémination médiatique, dans le flux continu de la vie de tous
les jours : notre quotidien bat désormais au rythme de la dramatisation. 

Le temps passé à l’intérieur du théâtre, en revanche, non interruptible par la télécommande,
la barre d’espacement du clavier Mac ou le clic dans le coin droit de la fenêtre Windows,
demeure aujourd’hui socialement déterminé. Il peut, certes, être interrompu à tout moment
par quiconque désireux de quitter la salle. Or, la présence de corps vivants sur scène dissuade
la plupart des spectateurs de quitter la salle ou de perturber la représentation. De sorte que,
en règle générale, le contrat tacite entre public et artistes, voulant que le premier s’abstienne
de troubler le rythme du spectacle, est honoré jusqu’au bout, et ce, même si l’ennui y est
parfois intenable.

ENNUI CIRCONSTANCIEL ET ENNUI MÉDIATIQUE 
De prime abord, il semblerait que, par ce confinement dans un lieu fermé pour une durée
déterminée, le public de théâtre prend le risque de s’exposer à l’ennui, en même temps qu’il
se protège de ce que l’on nommera ici l’« ennui médiatique », pour reprendre la terminologie
du philosophe français Olivier Cauly4. Afin de dépasser le lieu commun voulant que la
télévision soit intrinsèquement ennuyeuse, Cauly distingue l’ennui contre lequel elle lutte de
celui que, ce faisant, elle produit.

L’ennui que réprouve la télévision ou, de façon plus générale, l’industrie du divertissement,
peut être entrevu comme un état ou un sentiment de lassitude, de désœuvrement et de langueur
momentanés, dont on fait l’expérience de manière circonstancielle5. Cette forme d’ennui est
potentiellement subversive, car elle menace l’injonction à l’affairement et au désir d’« être dans
le coup » que les médias relayent et martèlent sans cesse. La langueur et le désœuvrement
caractéristiques de cet ennui circonstanciel le distinguent de l’ennui médiatique, en ce qu’ils
laissent place à un temps de réflexion permettant la mise en cause des efforts déployés par
l’industrie du divertissement pour, précisément, nier l’ennui. Du reste, le désœuvrement dans
lequel se trouve temporairement plongé l’individu ne le dépossède pas de toute volonté d’agir :
l’ennui que l’on rencontre de façon circonstancielle contient « virtuellement son propre
dépassement vers l’activité6 ».

En cherchant à neutraliser cette forme d’ennui, nos sociétés dramatisées se sont tournées vers une
agitation qui, en se faisant le substitut d’un agir véritablement significatif, donne l’impression d’une
vie active et désennuyée, mais qui, au fond, ne produit qu’un autre type d’ennui, stérile celui-là :
l’ennui médiatique. Ce dernier consiste en une reconduction des mêmes formats, des mêmes
émissions, des mêmes recettes éprouvées. Perpétuel retour d’une indifférenciation généralisée, il
génère un sentiment d’indifférence et de lassitude. Mais en raison de l’agitation dont il découle et
dans laquelle il nous immerge, l’ennui médiatique, contrairement à l’ennui circonstanciel, n’incite
ni à agir ni à réfléchir, car, le plus souvent, nous le subissons sans même nous en apercevoir
consciemment. Conséquence d’une prétendue variété qui se révèle très vite n’être qu’une variation
du même, l’ennui que produisent les médias de communication de masse s’avère, pour ainsi dire,
cousu au revers du divertissement, voire soudé à lui de sorte que l’un et l’autre s’indifférencient.

4. Olivier Cauly, « Ennui et
divertissement mêlés », Autrement, 
no 175 (coll. « Mutations »), 
janvier 1998, p. 67-86.

5. L’ennui, pour reprendre la formule
de Cauly, consiste en la « découverte
du rien dont la conscience commune
éprouve spontanément l’angoisse
derrière ses formes les plus
circonstancielles ». Ibid.,  p. 68.

6. Ibid., p. 69.
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L’ENNUI AU (ET AUTOUR DU) THÉÂTRE
Au théâtre cependant, le mouvement continu de l’agitation médiatique est, le temps d’une
représentation, interrompu. Par là, le théâtre expose ceux et celles qu’il convoque au risque de
rencontrer les conditions favorables à l’émergence de l’ennui circonstanciel. En ce sens, la
représentation théâtrale peut être entrevue comme le vecteur d’un ennui qui sinon subvertit,
du moins inquiète l’agitation ininterrompue à laquelle les médias de communication de masse
exposent l’individu contemporain. 

On aurait tort, cela dit, de voir pour autant le théâtre comme un refuge étanche à la frénésie
médiatique et à l’ennui qu’elle produit. Si la représentation théâtrale constitue un temps d’arrêt
souvent propice à la réflexion, les outils promouvant l’« activité » théâtrale sont, quant à eux, bien
loin d’échapper à la perpétuelle reconduction du même qui caractérise l’ennui médiatique. Le
théâtre, ne l’oublions pas, est lui aussi soumis à la politique des industries culturelles et tend,
pour cette raison, à user de stratégies de mise en marché qui le rapprochent du monde du
divertissement médiatique : fidélisation des publics, course aux abonnés, prudence des diffuseurs,
têtes d’affiche choisies en fonction de leur notoriété au petit ou au grand écran, programmes de
soirée célébrant la « brûlante actualité » d’une œuvre programmée plusieurs mois, voire souvent
plusieurs années à l’avance. Les saisons théâtrales se suivent et se ressemblent bien plus que les
porte-parole des instances qui les produisent ne voudraient l’admettre.

D’ailleurs, et comme nous l’avons déjà souligné ailleurs, depuis 1980, l’évolution de l’offre
théâtrale à Montréal a été plutôt timide7. Saison après saison, les différents théâtres montréalais
proposent des programmations somme toute similaires. Or, une telle similitude n’est peut-être pas
étrangère à l’évolution tout aussi timide du public théâtral : année après année, n’assiste-t-on pas
aussi à la reconduction du même public ? Ainsi, si on s’ennuie au théâtre, du moins pour ceux qui
s’y ennuient, c’est peut-être en raison du fait que le même public, dont la taille est plutôt restreinte,
« consomme » le même type de programmation et éprouve, à force, une certaine lassitude face à
un menu qu’il connaît déjà. La constance de l’offre théâtrale conduit à interroger la constance de
son public : qui donc, en cette ère de la dramatisation généralisée, continue d’aller au théâtre ?

À fréquenter un tant soit peu les théâtres d’ici, on s’aperçoit, sans même conduire une étude
sociologique sur la question, qu’une bonne part du public est composée d’individus
appartenant au milieu théâtral : praticiens, étudiants et enseignants des écoles de théâtre, etc.
À cette « clientèle » d’initiés s’ajoutent les curieux occasionnels, les branchés du milieu culturel,
ainsi que les élèves contraints par leurs professeurs d’aller assister à des œuvres théâtrales. 

L’ennui au théâtre, croyons-nous, n’est peut-être dû qu’à un déplacement des centres d’intérêt
de l’« assemblée théâtrale »8. Alors que les salles de théâtre éprouvent fréquemment de la
difficulté à se remplir, on se bouscule cependant aux portes des écoles et des ateliers de théâtre9.
Révolue depuis longtemps l’époque où l’on se rendait au théâtre pour s’identifier aux
personnages. Désormais, ce serait la place occupée par les interprètes que l’on convoiterait :
non pas leur identité fictive (ni réelle, d’ailleurs), mais leurs actions. Ce qui fascine et invite à
se rendre au théâtre, c’est le jeu de la monstration : le seul jeu à ne pouvoir exister sans regard
extérieur10. Mais extérieur, ce regard l’est-il encore, si regardants et regardés appartiennent
sinon à un cercle fermé, du moins à une spirale « autocongratulatoire » ?

Au cours d’un match d’improvisation, quand deux ou trois joueurs prennent leur pied au
détriment du public, celui-ci peut toujours se consoler en sachant que, sous peu, un coup de
sifflet sonnera l’arrêt de la joute. Mais si public et artistes se livrent à un jeu circulaire où le
plaisir de l’entre-nous n’est plus que la reconduction du même, la partie risque d’être longue,
sinon même ennuyeuse. ■

7. Jean-François Côté et 
Jean-François Morissette, 

« La scène théâtrale montréalaise :
une évolution tranquille », 

dans Jeu 105, 2002.4, p. 122-130.

8. Nous rejoignons ici la thèse que
défend Denis Guénoun dans son

ouvrage le Théâtre est-il nécessaire,
Belval, Circé, 2006.

9. Ibid., p. 10-11.

10. Ibid., p. 163.
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