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Festivals

Vers le Festival TransAmériques 2012

GuyLaINe massOUTRE NITNITM A LISMFE
ET RIGUEUR

La ligne du temps d’Anne Teresa De Keersmaeker

On croyait autrefois aux anges, aux signes de l'au-dela
capables d’embellir les plus humbles sujets d’art. Lordinaire
se voyait ainsi affecter un indice d’'imaginaire. Moins portée
au surnaturel, la Renaissance, fascinée par les lignes et la
représentation de la raison, se refusa pourtant a renoncer a
'enjolivement que les histoires fantastiques rapportaient du
fond des ages : elle afficha des formes belles, sophistiquées,
harmonieuses et sereines dans des contextes religieux ou
paysageés, selon les lois esthétiques de ce temps. La danse
contemporaine néchappe pas a cette histoire, qui veut que
I'artiste plaise a ses commanditaires et a son public sans perdre
de vue lirréel. La chorégraphe Anne Teresa De Keersmaeker,
née en 1960, danseuse mélomane, en décline le souvenir
sublimé par lart. Elle sera a Montréal au printemps 2012 a
loccasion du Festival TransAmériques avec ses pieces En
atendant et Cesena, dont nous vous proposons ici un apergu.

De nos jours comme jadis, un chorégraphe, tel un compositeur
ou un peintre, consacre souvent plusieurs années a parfaire
lidée, a chercher ses modeles et a peaufiner ses moyens, avant
d’entreprendre la réalisation qui élevera la figuration a I'état de
dignité intemporelle. Ainsi, Anne Teresa De Keersmaeker participe-
t-elle & un mouvement de création qui s'inscrit dans la tradition
flamande : @ méme l'esthétique chorégraphique contemporaine,
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qu'on sait dépouillée et énergique, elle traite le mouvement des
corps en puisant dans lattrait du passé, la musique ancienne
devenant le partenaire chargé de diriger irrésistiblement la
sensibilité au temps. De lidée de la chorégraphie aux corps
sculptés qui dansent, des figures individualisées par des corps
singuliers, en solos et en scenes de groupe, sattirent I'admiration,
comme jadis le regard du méceéne magnifiait une création en lui
offrant un cadre digne de la valoriser.

Chez la chorégraphe, on retrouve le souci de faire ceuvre
claire, touchante, puisant sa force dans l'obscur. Sa
renommeée lui procure des conditions de création inspirantes.
Dans ce remarquable courant de danse flamande, aupres
des Alain Platel, Wim Vandekeybus, Damien Jalet et Sidi
Larbi Cherkaoui, alors gu’elle féte 30 ans de création en
2012, De Keersmaeker a signé récemment deux pieces,
En atendant (2010) et Cesena (2011), qu'’il est possible de
rapprocher de la grande création de la Renaissance. Qu'on
pense, par exemple, a la lointaine expression d’Uccello,
peintre qui a su représenter la bataille avec ses mouvements
désordonnés, ses chevaux vus de dos, ses nuances réalistes
et ses embardées fantastiques. La chorégraphe en retient
des correspondances, selon les go(ts de notre époque ;
car ne faut-il pas représenter la méme monstruosité des
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En atendant d’Anne Teresa De Keersmaeker (2010) sera présenté au FTA 2012. © Herman Sorgeloos.

événements, les mémes affolements ? Ce qui entrainait
la mélée des sujets sur le champ de guerre n'effacait pas
I'apparence humaine ; avons-nous oublié la folie des papes,
arrachant le pouvoir a d’autres clans, qui firent trucider des
populations de villages, de quartiers, des innocents, a la seule
fin de semer la terreur pour asseoir leur ambition ? Comment
un tel sujet de peinture a-t-il pu engendrer 'émerveillement ?
Anne Teresa De Keersmaeker reprend l'angoisse de l'artiste
et sa réponse : aux mouvements égarés, a la venue d’'un
crépuscule, 'expression des émotions circule dans les corps,
mi-réveurs, mi-exposeés, et elle traite en groupe les relations.

Des laudes aux matines

En atendant (selon la graphie médiévale) met en scene la
tombée de la nuit, et I'univers émotif engendré par ce moment
ou se confondent la nature et 'humain : ce momentum
théatral s'avere quasi surnaturel. La musique gagne alors
les corps instruments. Dans Cesena, au contraire, I'aube
porte d’autres éléments surréels qui affectent un groupe
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d’interpretes plus nombreux. Le titre de la piece vient d'un
village ravagé au petit matin par les hommes de Clément VII,
futur pape d’Avignon, ou De Keersmaeker est invitée a créer
sa piece, lors du grand festival estival. La chorégraphe choisit
alors de faire resurgir la beauté d’'une musique qui fut jouée
dans ce lieu méme pour ce pape sanglant. Fut-il plus assassin
qu’un autre ? Lincertitude liée a un tel paradoxe résume ce
qui affecte un destin : au quotidien, la pensée latente n'est-elle
pas sensible a ce que chaque matin apporte d’arbitraire ? La
mémoire a-t-elle tout refoulé, éliminé, dans ces corps vibrants
et sensés des danseurs ? Cet étre singulier qui se détache, a
peine démarqué de son groupe d’appartenance, que va-t-il lui
arriver ? |l s'agite, s’affole, cherche sa voie. Vivre ou sombrer
s’avere incertain ; il y a une lutte installée, et ce corps en alerte
devance I'événement, a moins que la faute soit dans le passé
et que le temps le prenne de court ou l'ait rattrapé.

Ainsi peut-on lire l'ceuvre actuelle d’Anne Teresa De
Keersmaeker. Dans ces deux pieces, la danse, riche des
signes incorporés et réactives dans les lieux historiques,



fait écho a I'’Ars Subtilior du XIVe siecle, empreint de beauté.
La chorégraphe continue de dépouiller le geste, d'utiliser le
minimalisme dans les costumes et la scénographie, pour
laisser la musique dialoguer avec la danse, I'une surprenant
lautre. La méditation ravit le mouvement angoissé et
enveloppe la transe. Linterprete se fait ombre qui cherche,
personnage engagé entierement dans son mouvement ; la
composition est une fuite de groupes aléatoires, déclinés en
alternance sur un mode de libre-arbitre. Cette perspective
renouvelle la théétralité, accumulant les images en suggérant
un consensus. Les combinaisons dansantes se défont selon
des séquences rythmées et promptes. Tel visage hagard
prolonge un corps tendu, en état d’extréme sensation ; tel
interpréte, personnage anonyme et changeant, manifeste
une volonté affolée d’appréhender l'inconnu, il danse dans le
risque de soi, et I'alchimie des corps crée 'inconnue beauté
des étres ; tels autres partenaires esquissent une figure
instable, jamais centrée, fluide : rien n'est repérable ni tenu
pour sUr, hormis le basculement du jour.

Face aux reperes perturbés, le spectateur s'abandonne a la
vigueur des danseurs, qui remplace la sensation de solidité
qu’on associe d’ordinaire a la gravité. La mobilité imprévisible
figure un ensemble de désirs, traversés d’accidents ; surprises,
acceptations, refus soudains ? On y ressent la terreur comme
une perspective, le déséquilibore humain. La danse, telle une
colonne torse, peut-elle adoucir la dureté de la condition
humaine ? Elle attaque en tout cas sa rigidité, par ses modelés,
ses variations et ses touchers, autant de frises disposées.

Méditation

Il'y a un art de vivre collectivement, dans la danse inspirée
d’Anne Teresa De Keersmaeker. Sans doute la musique et
sa danse réinventent-elles la culture en cherchant le mythe.
Au-dela des grands drames du chaos grec et de la chute
biblique, semble-t-elle dire, quelle qualité trouvons-nous dans
le temps, qu’est-ce qui nous affecte ensemble ? Sa réponse
se lit au changement du jour et de la nuit. Cette danse penche
vers l'allégorie de I'hostie — « ceci est mon corps » —, miracle
d’un corps sacrifié qui se fait expressif, transfert d’'une intensité
dramatique au collectif malmené. Dans le silence de la danse,
la musique brise la chaine de violences insoutenables que
les humains se dispensent depuis toujours, sans relache
ni progres. Le dépouillement de la danse est significatif,
nécessaire : il répond a la fureur d’hériter, son message
fait appel aux facettes les plus sensibles de la mémoire et
transforme la présence humaine en une exceptionnelle
plastique, libre de se montrer sans artifice. Il est question de
résistance, d’heure et de chance ici-bas.

Ces considérations méditatives sur la danse seraient impen-
sables sans I'ensemble vocal Graindelavoix, qui purifie notre

attention et nos pensées dans la candeur du chant polypho-
nigue. Que Cesena rende ou non hommage a un pape cruel,
dans ce palais d’Avignon ou ledit Clément VII entendit ces
chants sans 'ombre d’un remords pour les villageois assassinés
sur son ordre, ne releve pas d’'une intention historique. La
piece s’ajoute au répertoire puisant dans I’Ancien, passé au
crible de I'ascétisme ; les compagnies flamandes I'associent
a I'harmonie parfaite de la musique de cette époque et a la
tres haute technicité de ses danseurs, un temps correspond
ainsi a l'autre.

Quand nous avions rencontré la chorégraphe, de passage a
Montréal en 2008, elle se fondit dans le cadre d’un restaurant
végétarien de la rue Saint-Laurent ou tout était simplicite,
transparence et blancheur. De son regard aigu jaillissait une
flamme incapable de se fixer, le tourment d’une agitation qui
laissa derriere elle le souvenir de son profil tendu : tempus
fugit, horee volant, hic et nunc il y avait urgence.

Retours intempestifs

A PARTS! rlécole ou elle enseigne depuis 1995, De
Keersmaeker dirige sa compagnie Rosas, fondée en 1983
dans une ancienne blanchisserie de Bruxelles ; le silence y est
une condition premiere d’exercice, et, dans cet espace brut,
elle fagonne ses interpretes a la seconde et au millimetre.

Dans En atendant, tout est respiration, vibration, travail
d’ensemble, espace, son, actions, traversées (durée du
spectacle : une heure vingt) ; une gorge vibrante glisse son
souffle dans une flite traversiéere, puis une voix s’engage dans
la mélodie, et la musique s’arréte. Une danseuse vient tourner
sur elle-méme en frottant le sol ; puis les autres interpretes
avancent en silence, formant un cérémonial sans nom : ils se
concentrent entre eux. Un étrange ballet de cour commence,
selon ’harmonie musicale, mais la réserve inquiete des gestes
et des regards n'est pas gommée. La musique est entrecoupée
par la danse, qui devient tauromachique, exaltée ; I'interpréte se
dépossede ainsi des autres, seul dans I'énergie de son corps.
Il va au bout de soi, dans une spontanéité contrélée que tous
regardent. Tandis que la nuit avance, les danseurs se dévétent
peu a peu, enveloppés de noir, pour ne laisser finalement au
sol gu’un corps abandonné. Mais dans le cloitre des Célestins,
la vie continue, nouée et palpitante : huit danseurs et trois
musiciens, De Keersmaeker et I'’Anversois Bjorn Schmelzer,
fondateur et directeur musical de Graindelavoix, y ont congu
ensemble une lecture sensible du passage du temps.

Dans la these qu'il lui a consacrée, Philippe Guisgand décrit le
rapport a la musique de la chorégraphe, sa physicalité portée
a lextréme éreintement, sa géométrie parfaite, son écriture

1. Performing Arts Research and Training Studios (PA.R.T.S.). Les danseurs y affluent
désormais depuis toute I'Europe, selon une sélection serrée.
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corporelle a partir d'un matériau travaillé et vivant, qu'il analyse
amplement. Pour The Song, créé en 2009, la critique de danse
Rosita Boisseau écrit que le corps d’Anne Teresa De Keersmaker
« est un langage en soi » et qu'elle « saisit le silence et fait le vide »,
de sorte quon y voit « une langue en train de s'écrire? » ; pour
Bartholomé Girard, elle y est un « miroir, trop beau miroir », et
pour Magali Lesauvage, ce qu'on en retient est « un formalisme
radical ». A Montréal, au Festival international de nouvelle danse,
elle est devenue incontournable des 1985, avec Rosas danst
Rosas, accueill avec enthousiasme® ; il y a eu Achterland en 1995
et, en 2001, / Said I, dont la virulence s’est hélas | engouffrée dans
les événements tragiques du 11 septembre ; Once a été présenté
a I'Usine C en 2005, ainsi que le fameux Fase, combinatoire
ahurissante, en phase avec les principes de composition de Steve
Reich. On a aussi connu son travail par des fims et par ce que
des interpretes, apres un stage aupres d'elle, et une chorégraphe

2. Rosita Boisseau, « Au cceur des bruits du corps et de la danse », Le Monde, 15 juillet 2010.

3. Vair l'article de Stéphane Lépine, « Le Festival de la nouvelle danse 1985. Descriptions,
theémes et variations », dans Jeu 39, 1986.2, p. 67-83.
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Cesena d’Anne Teresa De Keersmaeker (2011) sera présenté au FTA 2012. © Anne Van Aerschot.

comme Lynda Gaudreau, qui a enseigné a PARTS, ont
apprécié d'elle : sa sobriété efficace, sa conscience inquicte et sa
rigoureuse transmission d’une expression dansée.

Pour Cesena (treize danseurs, principalement des hommes ;
durée : deux heures), la Cour d’honneur du Palais des papes, a
Avignon, était comble : il n’était pourtant que 4 h 30, le mistral
soufflait fort, la piece semblait bien fragile, et bientdt 'aube
serait reflétée sur un grand miroir. Ce fut un succes. Qu’Anne
Teresa De Keersmaeker ait utilisé le tonus des musiciens dans
la danse et confié celui de ses danseurs a des musiciens n’était
pas chose nouvelle : depuis trois décennies, elle peaufine
les échanges entre Rosas et des compagnies de musique
contemporaine. Mais elle a pris le risque de raper le tout, peaux
et voix a capella, sur les vieilles pierres. Son répertoire touche
maintenant aux dispositifs jubilatoires qui, de maniére obscure,
mais confiants dans la connaissance et la mémoire, permettent
de fusionner les cceurs et le temps. On attend la magie de sa
rugosité, de sa fluidité rompue — au sens propre et figuré —, de
ses bruissements de pieds, a Montréal.



