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Regards critiques

R AY M O N D 
B E R T I N VIE ET MORT 

DE NELLY ARCAN

La Fureur de ce que je pense
IDÉATION ET DÉVELOPPEMENT (À PARTIR DES TEXTES DE NELLY ARCAN) SOPHIE CADIEUX

ADAPTATION ET MISE EN SCÈNE MARIE BRASSARD

COLLABORATION À L’ADAPTATION ET À LA DRAMATURGIE DANIEL CANTY

SCÉNOGRAPHIE ANTONIN SOREL / COSTUMES CATHERINE GAGNON

MUSIQUE ALEXANDER MACSWEEN / ÉCLAIRAGES MIKKO HYNNINEN

AVEC CHRISTINE BEAULIEU, SOPHIE CADIEUX, MONIA CHOKRI, EVELYNE DE LA CHENELIÈRE, 

JOHANNE HABERLIN, JULIE LE BRETON ET ANNE THÉRIAULT

PRODUCTION DE L’ESPACE GO, PRÉSENTÉE DU 9 AVRIL AU 4 MAI 2013 À L’ESPACE GO.

L’annonce de sa mort par suicide, le 24 septembre 2009, avait 
créé une onde de choc dans les médias, et pour cause : la 
jeune femme de 36 ans, née Isabelle Fortier à Lac-Mégantic, 
l’écrivaine qui avait construit son image, connaissait, sous son 
nom de plume, Nelly Arcan, un succès durable, et médiatique. 
Depuis son premier « roman », Putain (2001), autofiction qui 
sera suivie de Folle (2004), de l’Enfant dans le miroir (2007), 
d’À ciel ouvert (2007), de Paradis, clef en main (2009), puis 
du recueil posthume Burqa de chair (2011), ses passages à 
la télévision, dans des émissions de grande écoute, faisaient 
l’événement. Au-delà de sa jolie image, de ses airs mutins, 
de ses sourires entendus, la romancière tenait un discours 
inusité, d’une implacable lucidité, sur les femmes, leur rapport 
à leur corps, sur sa propre place dans le monde, dans la 
société qui est la nôtre. On savait qu’elle avait vécu, dans 
une vie antérieure d’escorte, des expériences difficiles qui 
nourrissaient son écriture, sa réflexion. On pouvait espérer 
qu’elle en sortirait pour aller ailleurs, se forger un univers 
imaginaire vaste et profond. Elle n’en aura pas eu le temps 
ou la possibilité. Le choix qu’elle a fait de s’enlever la vie 
était annoncé dans ses mots, inscrit tout au long de son 
œuvre interrompue. Voilà un constat qui ressortait de façon 
évidente du spectacle imaginé par Sophie Cadieux et dirigé 
par Marie Brassard. Une œuvre scénique d’une grande force, 

envoûtante et dérangeante, loin du voyeurisme que le nom de 
la sulfureuse auteure risquait d’exciter, une production dont 
tous les éléments convergeaient pour faire entendre cette 
voix singulière, tourmentée et exigeante.

En entrant dans la salle, le public a la surprise de se retrouver 
devant un mur à l’avant-scène, divisé en dix carrés, dont 
quelques-uns constitués de miroirs le reflétant en train de 
s’installer. Dans ces carrés, cubes ou chambres, vitrés, ce 
qui mettra une distance entre les actrices et l’assistance, se 
joueront six tableaux, six monologues, chacun interprété par 
une comédienne, liés entre eux par un chant commun et les 
mouvements de la danseuse Anne Thériault, la seule à sortir 
du cadre, à passer de l’un à l’autre des univers ainsi définis. 
Dans la genèse de l’œuvre, les conceptrices ont identifié sept 
lieux correspondant à sept chants, composés d’extraits des 
livres de l’auteure autour de thèmes récurrents : le Chant des 
Mirages, abordant les illusions en rapport avec le corps, le 
Chant de l’Éther, s’intéressant au cosmos et à la nature, le 
Chant du Sang, portant sur la descendance, le Chant occulte, 
se rapportant à la destinée et à la confusion des genres, le 
Chant de l’Ombre, fixant la mort et son pouvoir d’attraction, 
le Chant des Serpents, mêlant la foi et la folie. Le septième, le 
Chant perdu, était le seul à se situer entre les cases.
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La Fureur de ce que je pense, conçue par Sophie Cadieux d’après l’œuvre de Nelly Arcan, et mise en scène par Marie Brassard (Espace GO, 2013). 
© Caroline Laberge.
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Femmes en vie, en vitrine
Les tableaux se déroulent donc, alternativement, dans une boîte, 
puis dans une autre, cages de verre évoquant l’enfermement, 
la claustration mais aussi l’exposition aux regards, comme pour 
les prostituées en vitrine d’Amsterdam. Cependant, les mots, 
scandés, débités ou chuchotés, viennent ici contredire l’idée 
de l’offrande, jamais gratuite de toute façon ni consentie 
de gaieté de cœur. De moins en moins d’ailleurs, à mesure 
qu’avancera la représentation. Le choix des extraits et leur 
ordre tracent un chemin bien défini dans lequel le spectateur 
n’a pas le choix de plonger. La première à s’exécuter, Sophie 
Cadieux, offre un numéro troublant, maîtrisé, dans lequel 
son débit chantant se brise en ruptures éloquentes, comme 
ses gestes, ses mouvements, dans cet espace restreint qui 
lui donne l’allure d’une lionne en cage. Malgré les toiles de 
paysages bucoliques derrière elle, difficile de ne pas penser 
à une cellule de prison. Ses considérations sur le corps de la 
femme aux prises avec les diktats millénaires de la séduction, 
intériorisés au point de faire des femmes leurs propres 
tortionnaires – « …des millions de femmes font de leur corps 
une carrière… », « …il ne faut pas vieillir, surtout pas… », « Une 
femme, c’est d’être belle » (les citations sont extraites du texte 
fourni par le théâtre) –, trouvent un écho dans son costume 
de scène : un court peignoir de satin dégageant ses jambes 
nues, montées sur des souliers à talons hauts, évoquant le 
carcan de la beauté que dénoncent les mots de Nelly Arcan.

La scène suivante s’ouvre sur une salle de bain moderne, 
aussi clinquante de propreté que brille sous les projecteurs la 
robe à paillettes dorée de Julie Le Breton, qui semble s’être 
réfugiée là pour s’isoler au milieu d’une fête, comme pour 
faire le vide en elle. Son monologue, où il est question du 
cosmos, du ciel étoilé et des régions polaires, peut-être le 
plus lumineux du spectacle, met justement dans la balance 
l’infiniment petit et la vastitude de l’univers où la narratrice, fille 
d’un père passionné par l’observation des astres, cherche sa 
place. Chaque boîte s’éclairant comme une petite scène de 
théâtre, la troisième nous introduit dans une chambre de passe 
où Johanne Haberlin officie un rituel de retour à l’enfance : 
« J’ai une sœur, une grande sœur que je n’ai pas connue car 
elle est morte un an avant ma naissance » ; de cette sœur 
aînée morte à l’âge de huit mois, elle dira : « … si elle avait 
vécu, je ne serais pas née », avant de préciser qu’elle a pris le 
prénom de la disparue, Cynthia, comme nom de prostituée. 
La musique répétitive, lancinante, obsédante d’Alexander 
MacSween, comme un grondement semblant surgir de 
sous la terre, alourdit l’ambiance, créant une sensation 
d’étouffement oppressant. S’y joignent les voix et les souffles 
amplifiés des comédiennes, et les mots dits ou chantés 
comme leitmotivs obsédants.

Le malentendu, le cul-de-sac
Se remémorant sa mère et son père qui attendaient un garçon 
plutôt qu’une fille à sa naissance, la narratrice, incarnée 
cette fois par Christine Beaulieu, affirme d’emblée vouloir 
être un homme. D’ailleurs, longtemps sa mère l’a affublée de 
vêtements masculins. « Quelque chose en moi n’a jamais été 
là », lance-t-elle, avant d’évoquer sa tante cartomancienne 
qui « n’a jamais su voir [s]on futur dans son tarot », ciblant 
ce manque originel déterminant. Dans cette chambre-salon 
d’hôtel de passe, un homme, un homme-femme personnifié 
par Anne Thériault, entame un chassé-croisé avec la narratrice 
au-dessus d’un fauteuil. Au tarot, son personnage préféré était 
le Pendu, qui « représentait l’impasse, le cul-de-sac », précise 
la narratrice, ajoutant : « Selon ma tante, les représentations 
inquiétantes comme la Mort n’étaient pas toujours néfastes… » 
Dans ce théâtre un peu monocorde, objet esthétique soigné où 
l’on reconnaît la touche de Marie Brassard, qui semble ici avoir 
pris plaisir à diriger d’autres actrices, alors que la technologie 
sonore et visuelle mise au service du texte ne prend jamais les 
devants de la scène, ce sont vraiment les mots de Nelly Arcan 
qui jouent le rôle principal. Certaines phrases claquent dans 
l’air, nous rentrent dedans : « Les putes sont condamnées à se 
tuer elles-mêmes. »

Il faudra cependant attendre le Chant de l’Ombre, investi 
par Evelyne de la Chenelière, qui atteint là un sommet 
d’expressivité, pour couper la monotonie : sa quasi-immobilité 
dans l’espace de sa boîte, au paysage épuré d’hiver avec 
deux troncs d’arbres et une chaise, son corps longiligne mis 
en valeur par une robe longue seyante, ses mains tendues 
comme les mots qui s’échappent d’elle, nous tiennent en 
haleine : « Sur un mur de mon appartement, j’ai planté un 
énorme clou pour me pendre », « Se suicider, c’est refuser de 
se cannibaliser davantage ». Au moment où la scène prend 
fin, la narratrice énumérant tout ce à quoi elle aura renoncé 
dans la vie, l’actrice lève le pied comme pour monter sur la 
chaise, prête à se pendre. Noir. Saisissant. L’ultime tableau, 
porté par Monia Chokri, se déroule dans la pénombre, dans 
ce qui évoque une chambre de torture, l’interprète suspendue 
entre ciel et abîme, une lueur au-dessus de sa tête. Elle parle 
de l’influence de son père, obsédé par la religion : « …mon 
Dieu faites que je sois bonne, que mon père m’aime et que je 
sois bonne… » ; lui qui l’a surprise un jour nue avec un garçon : 
« …c’est à 10 ans que je suis devenue mauvaise… » ; lui qui a 
failli frapper la fillette parce qu’elle avait conservé pendant une 
semaine une hostie consacrée plutôt que de l’avaler.
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Evelyne de la Chenelière dans la Fureur de ce que je pense, mise en scène par Marie Brassard (Espace GO, 2013). © Caroline Laberge.

Ne voyant pas d’issue, vivant dans un état de nausée perma-
nente, elle se fait de plus en plus obsédée par sa mort : « … je 
me tuerai devant vous au bout d’une corde, je ferai de ma mort 
une affiche qui se multipliera sur les murs, je mourrai comme 
on meurt au théâtre, dans le fracas des tollés. » Le théâtre, 
métaphore de tous les codes sociaux, de la façade mais 
aussi des diktats de la société, n’a plus pour alternative que 
la mort : « C’est encore dans un théâtre que je pleure… », « Le 

temps de la représentation, un sens est donné à ma vie. Et 
quand c’est le théâtre qui s’en va, la solitude où je suis de tous 
oubliée reprend ses droits, vide le monde de tout le monde et la 
douleur revient. » Comment ne pas sortir du théâtre bouleversé 
par cette cérémonie funèbre ? Le théâtre, cette fois, a rendu la 
vie à la profondeur de l’œuvre de l’écrivaine suicidée. Malgré 
la densité du « spectacle », littérature oblige, on ressent une 
grande reconnaissance envers l’équipe de création. �


