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D’où créons-nous ? 
De quel espace 

réfléchissons-nous 
aux choses habitables 

et dans quel temps 
plaçons-nous les 

réflexions que nous 
désirons mettre au 

monde ? La dichotomie 
– tout comme 

l’alchimie – entre 
l’espace et le temps est 
le relief que l’art donne 

à la vie. Qu’en est-il  
de celle entre la culture 

et l’art ?

C
omment dissocier la proposition 
artistique d’un modeste bien 
culturel voué à une consommation 
à grande échelle ? À la fois évidente 
et épineuse, cette question sous-

tend une relation d’amour-haine entre 
les concepts d’art et de culture, comme 
s’ils n’avaient jamais dû loger à la même 
enseigne. Le premier nourrit le second, 
alors qu’au même moment celui-ci le 
parasite. En résulte tant une aseptisation du 
discours et des propositions d’un côté que, 
de l’autre, s’élèvent des voix pour un retour 
romantique et marginal à une offre artistique 
tant pertinente que dérangeante. Quand 
saurons-nous les écouter sans les qualifier de 
rêveries et les taxer d’élitistes ? Il serait peut-
être temps.

LE PARAPLUIE 
Jérémy Laniel
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Voyez-vous, comme moi, ce texte se diriger inéluctablement dans
un cul-de-sac, celui d’une sempiternelle réflexion sur la place de l’art 

dans la société […], ce sentier réflexif qui dessine encore au sol un 
ouroboros que bientôt nous allons arborer comme blason ?
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pas moins qu’on devra attendre jusqu’au  
19e siècle pour voir la définition qu’on  
connaît se sacraliser. Encore une fois par l’en- 
tremise d’un mot allemand, Kunst, le mot art 
se voit intimement lié à l’importance prise 
par le sentiment dans la création esthétique. 

POUR UN RÉENCHANTEMENT CULTUREL
L’idée, ici, n’est pas de faire un précis 
historique sur la langue française, mais plutôt 
de comprendre comment les mots culture et 
art peuvent, de plus en plus, s’installer dans 
un discours dichotomique inquiétant. Alain 
Brossat, écrivain et philosophe français, 
publiait en 2008 Le Grand Dégoût culturel, 
essai par lequel il s’asseyait à une table bien 
fréquentée, entre Nietzsche et Pasolini, sans 
oublier Hobbes, réunissant ceux qui, à un 
moment ou à un autre, ont vivement critiqué 
l’attroupement hétéroclite se formant sous 
l’immense parapluie du mot culture.

Brossat remet en question la culture jusqu’à 
se demander s’il ne s’agirait pas d’une 
consolation, comme si le parvis de l’église 
s’était transformé en parvis culturel, au seuil 
des téléviseurs déifiés : « Probablement la 
culture a-t-elle acquis dans nos sociétés le 
statut de consolation des consolations. Elle 
n’a certes pas les capacités d’une médecine 
sociale qui guérit, mais elle soulage, console. 
Les régimes courants de consolation 
– religion, philosophie, exercices spirituels, 
vie communautaire, sentiment familial, 

patriotique… – sont morts ou agonisants. 
La culture est donc désormais ce qui est 
en premier lieu appelé à nous distraire de 
la douleur d’une existence descellée de 
toute espérance élevée, de toute finalité 
indiscutable, de tout idéal moral. […] La 
disparition de toute espèce de vie publique 
(ne parlons même pas de communauté 
spirituelle) nourrit cette mélancolie sans 
fin, cette tristesse sans mots (acedia) que ne 
soigne pas la culture, mais qu’elle veille ; en 
garde-malade compétent et sourcilleux. »

Une question persiste : est-ce que l’art, à 
l’instar de la culture, doit distraire ? Voyez-
vous, comme moi, ce texte se diriger inéluc-
tablement dans un cul-de-sac, celui de cette 
sempiternelle réflexion sur la place de l’art 
dans la société –  quoique je préfère ici réfléchir 
à la place de l’art dans la culture elle-même –, 
ce sentier réflexif qui dessine encore au sol un 
ouroboros que bientôt nous allons arborer 
comme blason ? Je crois qu’ici, encore une fois, 
les lumières de Brossat sont pertinentes : « Art 
et culture sont bien “la même chose”, mais 
aux conditions d’une absolue hétérogénéité. 
La culture commence sa carrière au cœur de 
l’art, là où Éluard enseigne à Char l’art de 
fabriquer de jolis manuscrits raturés de ses 
poèmes afin d’améliorer ses revenus, elle la 
poursuit là où Breton devient collectionneur 
et marchand de tableaux, elle la parachève 
quand Dalí devient une marque déposée. 
Mais ici, plus qu’en toute autre configuration, 
le même est l’autre. »

D’ABORD LE SENS
Les mots portent parfois en eux plus 
d’histoires qu’on ne le soupçonne ; art et 
culture ne font pas exception. Nous devons 
attendre la fin du 18e siècle pour en arriver à 
la Kultur de Kant qui, pour la première fois, 
distingue ce terme de son bagage agraire 
pour introduire le sens de « caractères 
collectifs d’un groupe humain envisagé dans 
ses spécificités intellectuelles ». Ce n’est 
donc que depuis environ deux siècles que 
le terme culture a amorcé sa lente ascension 
hégémonique pour devenir le mot fourre-
tout que l’on connaît aujourd’hui.

De son côté, l’histoire du mot art est un 
roman en soi, le mot lui-même constituant 
une racine protéiforme aux familles 
langagières multiples. La décomposition 
du mot art désignera tantôt l’arme, tantôt 
l’harmonie, tantôt l’artifice, ou encore la 
technique. Dès le 16e siècle, on y accole 
toute la beauté des termes artisan et 
artisanat : alors que la technique et le côté 
manuel prennent de plus en plus de place 
se développe la conception de spécialisation 
technique, d’une méthode propre à une 
discipline. C’est ainsi que le terme percole 
jusqu’au milieu universitaire pour y 
englober les humanités et la philosophie. Au 
même moment où la Kultur de Kant arrive 
dans le langage, au détour du 18e siècle, les 
beaux-arts s’y immiscent, cette « technique 
de la beauté » qui se crée en opposition aux 
arts mécaniques et libéraux. N’en demeure 

« La culture commence sa carrière au cœur de l’art, là où Éluard 
enseigne à Char l’art de fabriquer de jolis manuscrits raturés de ses 
poèmes afin d’améliorer ses revenus […] » – Alain Brossat
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NE JAMAIS CESSER DE POSER  
DES BOMBES
Le discours de Brossat fait du pouce sur 
des idées maintes fois énoncées, on pense 
notamment au Petit Traité pédagogique de 
Pier Paolo Pasolini qui, dès l’après-guerre, 
cernait déjà le consumérisme culturel comme 
une menace réelle bien plus que comme 
une menace imminente pour l’art en soi. 
Lorsqu’on s’installe au théâtre, c’est une 
bombe que l’on souhaite. On devient public 
pendant quelques heures dans l’espoir d’une 
proposition qui ébranlera le temple de nos 
convictions. Il semble pourtant désormais 
évident que l’art et le produit culturel sont 
indissociables et que, si toute proposition 
artistique doit répondre à certains codes 
de consommation, tous dérangements 
deviennent difficiles, voire hypocrites, ce 
qui tue dans l’œuf toute volonté discursive. 
Claude Régy définit cette aseptisation 
artistique de brillante façon dans Espaces 
perdus (Les Solitaires intempestifs, 1998) : 
« En finir avec l’idée que nous sommes des 
fabricants de représentation, des fabricants 
de spectacle pour une salle de voyeurs qui 
regarderaient un objet fini, un objet terminé 
considéré comme “beau” et proposé à leur 
admiration. »

Le théâtre, comme tout art, doit remettre 
en question cette offre et cette demande 
culturelles, elles-mêmes chapeautées par des  
ministères culturels et patrimoniaux en man- 
que de culture et de mémoire. Il me semble 

qu’on a tacitement hiérarchisé les arts par 
ordre de revenus, réflexion qui transite sans  
bruit jusqu’à nous offrir du théâtre cinéma-
tographique et une littérature télévisuelle. 
Le défi est toujours celui de fuir le discours 
élitiste, de déranger sans se faire taxer de créer 
pour ceux que Stendhal qualifierait d’happy 
few. Claude Régy, encore, cette fois dans 
L’Ordre des morts (Les Solitaires intempestifs, 
1999) : « Le théâtre n’est utile que s’il contient 
un explosif insondable. D’un ordre non clair. 
Le théâtre doit être le corps conducteur d’un 
acte de résistance concentré plus violent et 
plus calme que n’importe quelle déclaration 
ou n’importe quel discours rationalisé. » 

CHARLOT VA AU THÉÂTRE
Un texte comme celui-ci paraît environ aux 
trois ans. Qu’importe la discipline artistique 
de laquelle il émane, quelqu’un se questionne 
sur cette machine à saucisses culturelles qui 
fait vivre l’art en remettant en question la 
saveur et l’originalité de la saucisse elle-
même. Ce genre d’entreprise est minée. 
La généralisation nécessaire à une telle vue 
d’ensemble et l’espace concis dans lequel elle 
se déplie permettent rarement de souligner 
les bons coups, ceux qui nous ramènent 
soir après soir à prendre siège et à espérer 
le meilleur. L’essence même de l’essai de 
Brossat est une réflexion qu’on peut macérer 
longtemps : qu’est-ce qui se cache derrière 
cette omniprésence culturelle qui ne génère ni 
débats ni inquiétudes ?

Ce qui sidère, c’est le retour de balancier 
que provoque la perte d’espace critique 
dans les médias. Le peu de critiques encore 
présents, s’engaillardissant pour garder cet 
art vivant, se retrouvent pris au piège – de 
façon consciente ou non – et deviennent des 
contremaîtres de l’usine, bien plus que des 
saboteurs épris de liberté. À la manière d’un 
Charlot dans Les Temps modernes, même 
le critique culturel s’abrutit devant la tâche 
(moi le premier). Si la critique veut à tout 
prix sa place sous le parapluie culturel, ne 
devenant ainsi qu’un simple contrôleur de 
qualité aux grilles de notation répondant aux 
normes du gros bon sens (le tollé autour du 
spectacle Suie de Dave St-Pierre ne saurait 
mieux l’exposer), plutôt que de risquer 
d’affronter l’averse et la tempête qui sont 
pourtant à la base de toute proposition 
artistique, nous serons de plus en plus en 
manque de solutions. 

D’où créons-nous ? Cette question, on doit 
se la poser encore et toujours. À la lecture 
d’une pièce ou lorsqu’on prend place en 
salle. À chaque fois que le germe d’un projet 
s’installe, tout comme lorsqu’on le dépose 
sur du papier ou sur une scène. Et si jamais, 
fuyant le parapluie, la feuille où se couchent 
les idées est détrempée par l’averse, elle ne 
sera que plus transparente face au monde 
qu’elle porte, et l’encre qui bavera pointera 
peut-être une direction dans laquelle on 
n’ose que trop rarement regarder. •

Critique littéraire et théâtral à Voir 
ainsi qu’à Spirale, Jérémy Laniel 
œuvre dans le milieu du livre. 
On peut l’entendre sur les ondes 
d’ICI Radio-Canada Première 
comme collaborateur à différentes 
émissions. Il est coordonnateur 
éditorial de la revue Lettres 
québécoises depuis janvier 2017.

À la manière d’un Charlot dans Les Temps modernes, 
même le critique culturel s’abrutit devant la tâche (moi le premier).


