
Tous droits réservés © Cahiers de théâtre Jeu inc., 2017 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 3 juin 2025 11:32

Jeu
Revue de théâtre

Tout montrer… qu’est-ce à dire ?
Michel Vaïs

Numéro 165 (4), 2017

Liberté d’expression

URI : https://id.erudit.org/iderudit/87145ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Cahiers de théâtre Jeu inc.

ISSN
0382-0335 (imprimé)
1923-2578 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Vaïs, M. (2017). Tout montrer… qu’est-ce à dire ? Jeu, (165), 14–19.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/jeu/
https://id.erudit.org/iderudit/87145ac
https://www.erudit.org/fr/revues/jeu/2017-n165-jeu03336/
https://www.erudit.org/fr/revues/jeu/


14 | DOSSIER : LIBERTÉ D’EXPRESSION JEU 165

Sarah Bernhardt dans Cleopatra en 1891.  
© Harvard Theatre Collection/Napoleon Sarony
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Sur la scène, on 
a toujours voulu 
repousser les limites 
de ce qui pouvait être 
dit ou montré, quitte 
à affronter la censure. 
Un théâtre qui se 
respecte doit se mettre 
en question, en péril, 
faire preuve d’audace, 
friser le non-théâtre ou 
son impossibilité, par 
l’interdiction, le rejet ou 
l’implosion.

B
ernard Dort disait : « La non-
représentation est l’horizon jamais 
atteint du théâtre. » Provoquer, in-
quiéter, voilà ce qui attire, intrigue, 

séduit. Tandis que les valeurs sûres, les 
recettes du boulevard, le défilé de vedettes du 
petit écran sur nos scènes ne flattent qu’un 
public blasé, peu ouvert à ce que certains 
appellent le théâtre expérimental.

Aujourd’hui, les festivals, friands d’aventures 
esthétiques hors normes, invitent le public 
à des sensations toujours plus fortes. Ils 
semblent avoir pris le relais des audacieux 
d’il y a un siècle : qu’il s’agisse des excès du 
Théâtre Libre (les quartiers de viande puants 
d’Antoine sur le plateau), du tonitruant et 
vulgaire Père Ubu du Théâtre de l’Œuvre, ou 
des énormités du mouvement dada.

Au Québec, après l’« affaire Tartuffe » –  la 
pièce fut interdite par le clergé de Québec 
en 1694  –, on a pris soin non seulement de 
ne critiquer ni l’Église ni les dévots, mais 

TOUT 
MONTRER… 
QU’EST-CE  
À DIRE ?

Michel Vaïs
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Tous les grands réformateurs du théâtre ont ouvert la voie du renouveau, 
parfois violemment, risquant rejet ou interdiction. Des gestes paraissant 

anodins aujourd’hui exigeaient une bonne dose de courage 
ou d’inconscience en leur temps.

Sur le concept du visage du fils de Dieu de Romeo Castellucci 
(Socìetas Raffaello Sanzio), présenté au FTA 2012. © Klaus Lefebvre
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de ne jamais non plus montrer ni évoquer 
un divorce, une relation « contre nature » 
(inceste, homosexualité, viol…), ni de 
dévoiler un baiser en public, et cela, en 
faisant des adaptations parfois étranges : 
Les Précieuses ridicules ont déjà été jouées à 
Montréal sous le titre révélateur Les Deux 
Cousins, où l’on devine que les précieuses 
cousines étaient jouées par deux garçons dont 
les facéties devant Mascarille n’avaient plus 
rien de séducteur. Quant au Tartuffe, on ne 
le verra au Québec que deux siècles après son 
interdiction.

C’est Sarah Bernhardt (« la Juive ») qui, au  
tournant du 20e siècle, ose braver l’Église 
à Québec et à Montréal, attirant les foules 
même si les curés, en chaire, déconseillaient 
de s’y rendre. C’est seulement en 1952 que, 
pour la première fois, les autorités cléricales 
entrent officiellement dans un théâtre au 
Québec, à l’occasion de la première du 
Soulier de satin de Claudel, présenté au 
Her Majesty’s par la troupe de Jean-Louis 
Barrault1. Le cardinal Paul-Émile Léger, 
en grand apparat, entouré de ses évêques, 
remplit le chœur de l’orchestre pour cette 
soirée spéciale.

1. Jean-Louis Barrault, Souvenirs pour demain, Paris, Seuil, 1972, 
p. 217.

RIEN DE NEUF SOUS LE SOLEIL
Tous les grands réformateurs du théâtre 
ont ouvert la voie du renouveau, parfois 
violemment, risquant rejet ou interdiction. 
Des gestes paraissant anodins aujourd’hui 
exigeaient une bonne dose de courage ou 
d’inconscience en leur temps. Il suffit de 
nommer un artiste ou un auteur pour revoir 
le pavé qu’il a jeté dans la mare des certitudes 
théâtrales. En fait, l’histoire du théâtre est 
celle de ses révolutions successives.

Au Moyen Âge, les spectacles de théâtre  
– d’abord joués dans les églises, puis chassés  
sur le parvis, passant du sacré au profane – ont 
suscité tant d’excommunications de comé-
diens que le Parlement de Paris sévit en 1542 
contre les « farces lascives et mômeries », 
qui favorisaient « adultères et fornications 
infinies, scandales, dérision et moqueries2 ». 
C’est que le paradis et l’enfer étaient décrits 
avec un réalisme laissant peu de place à 
l’imagination. Si bien que le théâtre parlé 
finit par être interdit en France, ouvrant la 
porte à la comédie italienne, dont se nourrira 
Molière, et au mime. Mais n’oublions pas que 
Molière lui-même, comme Corneille avant 
lui, fut considéré comme « impur », et on sait 

2. Régine Pernoud, « Le théâtre au moyen âge », dans Histoire des 
spectacles, sous la direction de Guy Dumur, Paris, Encyclopédie de la 
Pléiade, 1965, p. 575.

Manifestation en faveur de la liberté d’expression devant le 
TNM en 1978. © Réal St-Jean/La Presse, photo tirée des Fées 
ont soif de Denise Boucher (Éditions Intermède, 1978, p. 45).
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comédiennes qu’au prix de batailles épiques, 
menées avec conviction dans les médias par 
le tandem Tremblay-Brassard. Il a tout de 
même fallu du temps pour dépasser le choc 
initial et entendre dans ce discours autre 
chose que la vulgarité : un cri de détresse de 
femmes soumises, sur le point de se révolter. 
Inutile d’épiloguer sur l’effet d’entraînement 
qu’a eu la voix forte de Tremblay, notamment 
sur l’écriture théâtrale, sur le mouvement 
féministe et, plus tard, sur l’acceptation de 
l’homosexualité.

DÉFENDRE LA LIBERTÉ D’EXPRESSION
Dans l’autre grande salle de l’époque, les 
mandats de Jean-Louis Roux à la direction 
du TNM n’ont pas été de tout repos. Il vaut 
la peine de revoir ses choix artistiques pour 
se rappeler son militantisme et son ardente 
défense de la liberté d’expression. Il y eut 
entre autres, en 1969, le choc de Faut jeter 
la vieille de Dario Fo, mis en scène par Paul 
Buissonneau, où des acteurs grimaçants et 
vêtus de sous-vêtements Penmans, singeaient, 
dans la salle, une procession catholique, 
suscitant la fuite de nombreux spectateurs 
du Port-Royal de la Place des Arts. Un mois 
plus tard, durant la période des fêtes, dans 
Gens de Noël, tremblez, on montrait du nu 
intégral pour la première fois au Québec, 
mais derrière un tulle. En 1972, Les oranges 
sont vertes et, deux ans plus tard, La Charge 
de l’orignal épormyable firent résonner dans 
cette salle prestigieuse le langage exploréen de 
Gauvreau, qui venait de se suicider ; la finale 
de La Charge…, alors que tous les acteurs, 
nus, mitraillaient les spectateurs, resterait dans 
les annales. À l’automne 1977, la présentation 
de Ti-Jésus, bonjour de Jean Frigon valut au 
TNM d’être menacé de coupure d’une partie 
de sa subvention du Conseil des arts de la 
Communauté urbaine de Montréal.

Un an plus tard, Les fées ont soif ont créé 
un choc beaucoup plus grand. La menace 
de coupure pour Ti-Jésus, bonjour se réalisa 
après lecture du manuscrit de Denise Boucher. 
Jean-Louis Roux décida de présenter la pièce 
tout de même, avec un résultat explosif ! 
Des douzaines de lettres aux journaux en 

le combat qu’il a dû mener contre censeurs, 
dévots et autres tartuffes.

Le grand Shakespeare n’a-t-il pas été long-
temps boudé, voire condamné comme un être 
excessif, incohérent, contradictoire, absurde, 
obscène… (que l’on n’hésite pas à charcuter) 
par les classiques en France, mais adoubé 
plus tard par les romantiques, Victor Hugo 
en tête, à l’occasion de son tricentenaire de 
naissance ? Auparavant, ce dernier avait connu 
la célèbre « bataille d’Hernani », au cours de 
laquelle la pièce du jeune homme de 28 ans, 
créée à la Comédie-Française, divisa la salle 
entre les « genoux » (les bourgeois chauves, 
occupant le parterre) et les jeunes partisans de 
l’auteur, formant la « claque » et répliquant au 
chahut systématique des bourgeois. Époque 
mouvementée s’il en fut !

Comme nous l’avons vu avec le théâtre  
parlé français, dont l’interdiction a favorisé 
la popularité du théâtre italien, il arrive que 
la censure puisse profiter en définitive à l’art 
théâtral. Ainsi, l’interdiction du théâtre par 
les Allemands, pendant la Deuxième Guerre 
mondiale, permit aux marionnettistes, consi-
dérés comme plus inoffensifs, de proliférer 
dans plusieurs pays d’Europe, notamment en 
Tchécoslovaquie.

Plus près de nous, en 1968, les artisans du 
Living Theatre ont choqué en jouant nus au 
Festival de Nancy, puis en se promenant dans 
la ville ainsi, sous l’œil médusé du directeur 
du Festival, Jack Lang. C’était Mai 68… C’est 
lors de la même édition du Festival de Nancy 
que s’est produite la troupe québécoise des 
Saltimbanques, invitée à présenter Équation 
pour un homme actuel, spectacle créé à  
l’Expo 67, qui avait fait l’objet d’une descente 
de police à la suite d’une plainte pour 
indécence3. 

La même année, si Michel Tremblay a pu faire 
jouer Les Belles-Sœurs au Rideau Vert, c’est 
en causant tout un remous parmi les abonnés. 
Le joual ne s’est imposé dans la bouche des 

3. Voir les détails de l’affaire dans Jeu 2, Jeu 126 et Jeu 162.

témoignent ; elles figurent au début du texte 
de la pièce, paru aux Éditions Intermède, en 
1978. On y trouve notamment une lettre de 
la rédaction de Jeu, que j’avais signée, ainsi 
que des appuis d’écrivains, de politiques, 
d’artistes, et même de l’UNESCO. D’autres 
lettres parues dans les médias pourfendaient 
au contraire cette pièce « osée », « sacrilège », 
« digne de censure », une « abomination » 
obscène et vulgaire. Jamais auparavant n’avait- 
on vu défiler des catholiques intégristes 
(les Jeunes Canadiens pour une civilisation 
chrétienne) manifestant devant un théâtre, 
cierge à la main, consternés à l’idée que cette 
pièce ridiculisait la Vierge Marie. Il fallait 
traverser ces rangs serrés de fidèles pour 
accéder au TNM. Quant aux comédiennes, 
certaines ont reçu des menaces de mort.

On pourrait remplir plusieurs pages de ces 
événements qui ont suscité réprobation 
générale, désaffection, voire censure directe. 
Le dernier cas de censure qui ait sévi à l’égard 
d’un spectacle, sauf erreur, fut celui qui amena 
la police de Montréal à interrompre la série de 
représentations de Nudité de Robert Gravel  
et Alexis Martin à l’Espace Libre. Là, non seu- 
lement les acteurs étaient nus, mais le public 
aussi. La pièce a été jouée les 1er et 2 mai 1996,  
mais la troisième représentation n’a jamais pu 
être donnée, car les policiers ont fait savoir 
aux artistes qu’il leur fallait un « permis 
d’exploitation de l’érotisme » pour présenter 
un couple nu sur une scène, et qu’en aucun 
cas on ne pouvait accepter que les spectateurs 
le soient aussi. Cela contrevenait, leur a-t-on 
affirmé, aux limites de la décence. Il faut dire 
que Dave St-Pierre n’avait pas encore secoué 
les plateaux de ses outrances, et que le Festival 
TransAmériques (FTA) n’en était pas encore 
arrivé à montrer les nus de Daniel Léveillé en 
2007 ou Yume no shiro de Daisuke Miura en 
2011, où l’on assistait aux ébats sexuels de huit 
jeunes adultes empilés dans un appartement 
exigu, comme des singes dans un zoo.

À L’ÉTRANGER
Si l’on dirige son regard loin du Québec, 
les exemples de censure abondent depuis 
quelques années. Le provocateur Castellucci 

Le dernier cas de censure qui ait sévi à l’égard d’un spectacle, sauf erreur, 
fut celui qui amena la police de Montréal à interrompre la série de 

représentations de Nudité de Robert Gravel et Alexis Martin à l’Espace Libre. 
Là, non seulement les acteurs étaient nus, mais le public aussi. 
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en a fait l’expérience, entre autres à Milan et 
à Paris, où des manifestants ont entravé les 
représentations de Sur le concept du visage 
du fils de Dieu. Notons que le spectacle, où 
notamment des personnages souillent une 
immense photo du visage du Christ, s’est 
déroulé sans encombre au FTA à Montréal 
en 2012, malgré une dénonciation par la 
Fédération des Québécois de souche. Cela 
semble aussi s’être bien passé dans plusieurs 
pays d’Europe.

Mais au Théâtre Franco Parenti de Milan, 
la présentation du spectacle a été précédée 
d’une campagne de menaces visant à le faire 
interdire au nom de la liberté de parole ! Des 
critiques opposés à cette campagne ont fait 
appel à la solidarité internationale de leurs 
collègues. À Paris, ce fut bien plus grave 
à partir du 20 octobre 2011. On a vu des 
audacieux escalader la corniche au-dessus des 
entrées du Théâtre de la Ville, jetant des œufs 
et de l’huile à moteur sur les spectateurs en 
bas. D’autres, munis de billets valides, ont 
réussi à interrompre des représentations en 
montant sur la scène pendant le spectacle, 
se réclamant de l’Action française et du 
Renouveau français.

Si l’on regarde du côté des pays musulmans, 
j’ai narré dans Jeu 140 la situation en Iran, où 
les censeurs des théâtres, inflexibles et engagés 
par les compagnies mêmes, interdisent aux 
femmes de montrer sur scène le moindre bout 
de peau ou de cheveu, et, lorsqu’elles sont en 
contact avec des hommes, elles doivent porter 
des gants ! Quant aux hommes, non seulement 
ils peuvent être vêtus à l’occidentale, mais on 
les voit en slip se livrer à des acrobaties dans 
des spectacles dits « expérimentaux ». Dans 
Jeu 159, à la suite d’un séjour au Sultanat 
d’Oman, j’ai livré une réflexion sur « Le corps 
en terre islamique ». Étonnamment, là, les 
femmes peuvent montrer leurs cheveux sur 
la scène, mais des acteurs masculins ont été 
obligés dans Bagdad Hammam de porter des 
T-shirts couleur peau et de se savonner sans 
les ôter !

L’intervention politique qui a fait le plus de 
bruit récemment, à Québec et à Montréal, fut 
celle qui a failli empêcher la venue, au Carrefour 
comme au FTA, de Des arbres à abattre, 
adaptation du roman de Thomas Bernhard 
par Krystian Lupa, au printemps 2017. Six  
comédiens de la troupe permanente du Teatr 
Polski de Wroclaw (Pologne) avaient été 
congédiés par le nouveau directeur, Cezary 
Morawski, nommé par un gouvernement 

aux valeurs nationalistes et catholiques. Aux 
règlements de comptes et aux critiques du 
pouvoir de Bernhard et de Lupa, ce dernier 
préférait le théâtre classique, considéré 
comme plus inoffensif. Après avoir été 
présenté notamment à Avignon et à Paris, 
le spectacle a dû être annulé en Bulgarie, 
mais, à la dernière minute, a pu être joué 
au Québec après que les dirigeants du FTA 
eurent réengagé les acteurs de la production 
originale. Malgré sa longueur insupportable 
pour une partie du public (près de 5 heures) et 
la monotonie de la première partie, ce tableau 
corrosif d’une société sclérosée où quelques 
artistes choyés par le pouvoir se congratulent 
a été salué comme un événement.

Plus récemment, la section turque de 
l’Association internationale des critiques de 
théâtre a lancé un cri d’alarme devant des 
gestes de censure du gouvernement Erdoǧ an, 
qui a interdit que les compagnies théâtrales 
nationales montent des pièces de Tchekhov, de 
Brecht, de Fo et de Shakespeare. En réponse 
à ce geste, peu avant de mourir, le lauréat du 
prix Nobel Dario Fo a dit considérer cette 
interdiction comme un compliment : « Être 
barré comme le Barde, c’est comme recevoir 
un second prix Nobel ! » Quelle censure bête 
et odieuse ! •

Des arbres à abattre de Thomas Bernhard, mis en scène par Krystian Lupa. 
Spectacle du Teatr Polski, présenté au FTA 2017. © Natalia Kabanow


