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Autrice et dramaturge, membre du 
Centre des auteurs dramatiques,  
Marie Louise Bibish Mumbu milite 
pour la décolonisation des mentalités 
par l’art et collabore pour cela avec les 
théâtres, les festivals et les maisons de 
la culture. Bibish est une Québécoise 
résiliente afroféministe. 

Au contraire, je suis puissante et j’ai le pouvoir. 
Nous l’avons ensemble. Celui de démasculiniser le 
langage pour lui rendre, comme à Cléopâtre, ce qui 
lui appartient, et à la déesse ce qui est à elle !

Car je suis source, pas excroissance. Le moment ne 
serait-il pas venu ? Attendre des rôles de la société 
m’invisibilise et me rend inaudible, c’est pourquoi je 
n’attends pas, je prends.

Ce n’est pas se débattre, c’est se défendre. Voir 
autrement, agir, réactiver certaines histoires. Appren- 
dre à nous aimer. Reconnaître la valeur de toutes 
les dignités et les protéger. Se débarrasser du 
sentiment d’imposture pour nous raconter. Je le dis, 
je ne dis rien. Je ne voudrais pas être blacklistée… 
Blackfacée, c’est déjà souvent le cas au nom de 
l’inspiration créative, même si la réciproque ne se 
pense pas encore… 

Sérieux, je suis en train de sourire. Je trouve ce café 
bon, il semble bien meilleur qu’à la maison !

Je repense mon pouvoir en souriant à Viola 
Desmond. Inclusion au lieu d’assimilation. Raconter 
nos différentes histoires et nos façons différentes de 
les raconter. Relire, réécrire, repenser. Renverser la 
vapeur. Déconstruire les rapports de pouvoir pour 
établir le dialogue. Remettre en question l’objectivité. 
Comptabiliser nos absences en genre mais pas 
que… Ajouter aussi la représentation…

La parité est un enjeu de société, je n’en suis pas la 
spécialiste. Je suis autrice et je bois du café, là… Je ne 
fais que percuter l’illusion de l’égalité. Agir en fonction 
de ce qui me touche, m’anime, m’émeut, m’agite, 
comme ce dysfonctionnement démocratique. En me 
ménageant aussi. Je ne vais pas m’épuiser. Malgré 

I
nstallée dans un café bâti sur ce territoire non 
cédé que j’habite, je savoure mon café en paix 
et en sourire. Je paie avec le billet de 10 dollars 
au visage rayonnant de Viola Desmond, et je me 
sens apaisée… Je ne me formalise pas de la tête 

du serveur quand il encaisse. Je ne suis pas là pour 
enseigner mais bien pour boire tranquillement ce 
foutu café… 

Le chantier féministe sur la place des femmes en 
théâtre a mis en lumière un tas de réalités !

Le féminisme, c’est une prise de pouvoir. Une 
force de transformation. Une vision du monde qui 
implique l’action. La promotion de l’égalité femmes-
hommes. Une lutte politique. Une recherche de 
liberté. La défense des droits des femmes. Une 
nécessité. Repenser les genres. L’éclatement des 
possibles1. 

J’ai conscience de ce pouvoir ! Le pouvoir de déci-
sion… Comme choisir des personnages féminins 
vecteurs de changement plutôt que de simples 
protagonistes. Qui disent non, pourquoi, ont un  
sixième sens, convoquent leur instinct éthique et 
font de l’éducation une priorité.
 
Le pouvoir de transmission, d’émancipation, d’iden-
tification… Dans un corps marqué, scarifié. Lieu de 
mémoire, archive en mouvement. 

Je suis cet être. J’existe pour pouvoir assumer, 
comme il se doit, le déjà-là ou ma présence  
dans le monde. Je suis solidaire, c’est-à-dire  
d’une solidité farouche comme un ancrage et 
d’une solidarité visible, reconnaissable. 
 
Le pouvoir d’insoumission, de rébellion… On veut 
de l’indépendance, on est aux aguets, on résiste 
et on refuse d’être inaudible. La servitude ne sera 
pas mon modèle, je veux occuper l’espace ! C’est 
pourquoi je continue de rêver et de remettre en 
cause le seul modèle qu’on me présente.

Le pouvoir de guérison… Qui nous permet de 
soigner nos corps, âme, esprit. De s’opposer à la 
hiérarchie des luttes et des traumas. De donner de 
l’amour à ces corps sans cesse dévastés dans des 
guerres de survie politique et parfois personnelle. 
Pour un rôle dans une pièce, une apparition dans 
un film, une promotion, de l’eau potable, de la 
nourriture, pour sauver sa famille, pour de l’argent.

Non, je ne suis pas en colère. C’est cliché que de 
penser que les femmes sont toujours en colère, et 
que les femmes noires le sont encore plus. Même si, 
en tant que femme noire, je vis ces enchevêtrements 
d’oppressions — sexisme, racisme, classisme, 
capitalisme et tous les ISMES dégradants —, non, 
c’est un cadeau que je ne donne plus…

1. Définition du féminisme par la Table des groupes de femmes de 
Montréal.

tout. Malgré les violences symboliques et les décès 
symboliques dans mes rangs. Malgré les plafonds 
de verre et les planchers collants.

Noir ne sera jamais mon métier, merci bonjour ! 
Parité devrait marcher avec diversité, diversité avec 
parité, on s’entend, ça va bien ensemble, ça appelle 
des sorties de filles, de l’intelligence collective, 
des pyjama partys, du contenu en narrations, de 
la sororité, des imaginaires dépollués et de belles 
victoires communes dans le cloud des femmes et 
jusque dans nos différents matrimoines.

Je ne suis pas en colère. J’ai l’espoir de voir s’em-
puissancer les générations futures avec un héritage 
qui ouvre les frontières. De vivre enfin la décoloni-
sation des arts et des mentalités. De ne jamais être 
de trop. De faire de la place aux voix qu’on entend 
moins. 

Le serveur est parti ! Après une grande inspection de 
mon billet. Je n’ai plus d’énergie pour les dialogues 
silencieux. Je veux parler comme sujet au lieu d’être 
un sujet parlé. Il n’a qu’à se cultiver à l'aide de 
Google ou des journaux. Quelle paresse !

Et puis, d’ailleurs, je suis là pour boire un café et 
peut-être rencontrer quelqu’un pour qui mon temps 
de parole ou de silence ne ferait pas l’objet d’un 
chantier, quelqu’un qui serait émotionnel et qui me 
trouverait rationnelle… 

Non, monsieur, je ne suis pas une transgression. Oui, 
monsieur, je me suis débarrassée de mon sentiment 
d’imposture. Parce que j’existe, tout simplement. 
Parce que je m’aime inconditionnellement. 

Le moment est sûrement venu pour nous, commu-
nauté tant culturelle que citoyenne, de véritablement 
aborder nos sujets cruciaux et sensibles de manière 
que toutes les voix pèsent lourd dans la balance…

Il est plus que temps !

Au fait, j’ai fait ma part malgré tout : j’ai laissé un 
pourboire au serveur. •

MARIE LOUISE BIBISH MUMBU
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