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Au pays des masques
Cristina Iovita

Le masque de procédure d’aujourd’hui, qui nous protège de la COVID-19, 
a des ancêtres dans la Venise du 18e siècle, qui se nommaient bautta, 
volto ou larva, dont l’usage et l’imposition ne sont pas sans rapport avec 
notre époque. Bâillon, muselière ou protection ?

« Conversation au Ridotto » de Pietro Longhi, 1738. © commons.wikimedia.org
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ancienne des républiques italiennes, à la fin 
du siècle des Lumières.

LE « VISAGE CONTREFAIT » 
DE LA SÉRÉNISSIME
Il existe dans l’histoire de Venise un masque, 
et un phénomène social attaché à sa présence, 
similaire aux manifestations du masque 
pandémique, qui porte le nom de bautta, le 
déguisement emprunté au répertoire car-
navalesque dont le port devient obligatoire 
au 18e siècle pour les sorties dans les lieux de 
rassemblement, à l’exception près des lieux 
de culte, et en tout temps, excepté durant 
le carême1. Dans le carnaval médiéval, ce 
déguisement, fait d’un masque complet blanc, 
sans expression, encadré par le châle noir aussi 

1. Tout comme la moretta, le masque noir porté exclusivement par les 
femmes pendant leurs incursions dans les lieux de divertissement, la 
bautta représente un moyen de protection contre les familiarités, les 
agressions et autres dangers issus des rencontres avec des inconnus 
dans les lieux publics.

«[Après la pandémie,] si quel-
qu’un ose encore m’inviter à  
un bal masqué, je lui pète sa  
gueule ! » Cette devise accom-
pagnant un dessin de la série 

Mafalda, devenu viral sur les réseaux 
sociaux, atteste du fait que le masque bleu 
« pandémique », couramment porté dans les 
lieux publics, a dépassé dans l’imaginaire 
populaire sa condition initiale d’écran 
protecteur contre la contagion et s’apprête à 
acquérir le statut de symbole principal de la 
réalité d’après l’épidémie de coronavirus.

Il s’agit pourtant d’un objet parfaitement 
anodin, un masque de tissu ou de plusieurs 
couches de papier, recouvrant la partie 
inférieure du visage, et censé protéger les 
voies respiratoires de chacun·e contre l’air 
« vicié » qui l’entoure. Avec les gants, les 
lunettes et les visières en plastique, cet 
objet devient partie intégrante du costume 
civil que les restrictions de mouvement, 
spatiales et temporelles, l’isolement à domi-
cile, le couvre-feu, la fermeture des lieux de 
rassemblement, comme les théâtres achèvent 
de vider de sa fonction utilitaire première au 
fur et à mesure que la crise sanitaire s’éternise. 
Aux yeux de certain·es, ce n’est plus un 
moyen de protection — en tant qu’imitation 
il ne saurait l’être — ni de la personne ni 
de son entourage, mais un instrument de 
propagande pour les politiques de santé 
publique imposées par les gouvernements,  
qui visent le sauvetage des systèmes de santé 
et non pas le salut des citoyen·nes.

Le masque bleu devient, dans la rhétorique 
des mouvements anti-masque, synonyme 
du « bâillon » ou de « muselière », objets 
politiquement utiles parce qu’étouffant la 
parole. Dans ce contexte, la réplique de 
Mafalda, « tuer tout ce qui porte un masque 
ou en mentionne l’existence », signifierait 
« mort aux mesures créées pendant la crise du 
COVID-19 » et ne saurait menacer d’aucune 
façon les masques traditionnels. Mais elle 
mentionne l’invitation au bal masqué comme 
prémisse de cette mort annoncée, ce qui veut 
dire qu’au moins sur le plan du langage la 

notion de masque a pris une signification 
nouvelle, qui risque d’assimiler les masques 
du répertoire, carnavalesque ou théâtral, les 
entraînant ainsi dans la chute du masque de 
procédure. Avant que cette mort ne frappe 
sans discrimination les Arlequin et Pulcinella 
il vaut la peine d’essayer de les sauver, voire 
de renforcer la dimension métaphorique 
du « visage contrefait », devenu par effet de 
prolifération un véritable substitut du visage 
humain, né au temps de la crise sanitaire. Pour 
ce faire, je propose de remonter le fil du temps 
jusqu’à l’essai de Carlo Goldoni concernant 
l’intégration de la bautta, le masque blanc, 
typiquement vénitien, aux figures de son 
théâtre comique, plus précisément aux 
typologies qu’il crée dans les sept pièces 
écrites pour l’ouverture du carnaval de 1736. 
Quoique inachevé, cet essai prouve le pouvoir 
intrinsèque du théâtre de se renouveler dans 
le contexte de la crise, matérielle et surtout 
spirituelle, menaçant la Sérénissime, la plus 

« Scène de carnaval » (détail) de Giaudomenico Tiepolo, 1756. © commons.wikimedia.org
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appelé bautta, représentait un « spectre » dont 
l’action principale, souvent accompagnée 
d’un langage rude et offensant, était de jouer 
des tours pendables aux vivant·es afin de les 
secouer, de les sortir de leur routine. À partir 
du 17e siècle, sa nature « endiablée » disparaît 
et, avec elle, son pouvoir de renverser les 
réalités courantes : c’est désormais un masque 
blanc qui, complété d'une cape et d'un châle 
noirs, protège l’identité du porteur en cas 
de transgression des lois contre le luxe, la 
débauche sexuelle et les jeux de hasard.

Dans le contexte des multiples restrictions 
balisant le quotidien des Vénitien·es du  
18e siècle, ce moyen de protection sert 
également d’instrument de contrôle de la 
vie privée des citoyen·nes par l’État ; car, 
si l’on porte la bautta pour fréquenter les 
maisons de jeux, les bals et les spectacles, on 
ne saurait utiliser le même déguisement pour 
enfreindre le couvre-feu, l’interdiction de 
parler avec les ressortissants d’autres pays ou 
celle de participer à des réunions politiques, 
salons culturels ou autres rassemblements 
non autorisés par le Conseil des Dix, le 
célèbre comité exécutif chargé de veiller 
à la sûreté de la République. Le jeu de la 
protection se joue entre ces deux extrêmes, 
entre l’immunité accordée par le port du 
masque en cas de débordements sensuels et 
l’exposition totale devant la justice en cas 
de débordement idéologique, avec le plein 
consentement de la population. Glorifiée 
par les écrivains libertins ainsi que par les 
maîtres de la peinture vénitienne, la bautta 
devient la face « noble » que la Sérénissime 
tourne vers le monde, l’emblème des libertés 
républicaines et du mystère auréolant la 
vénérable cité.

Des trois pièces qui composent la bautta, 
le volto, le masque blanc en papier mâché 
ou en cuir verni qui couvre l’entièreté du 
visage à l’exception des yeux, est celle qui se 
rapproche le plus du masque bleu autant par 
la forme que par sa fonction, occasionnelle, 
de protectrice des voies par lesquelles la 
maladie pénètre le corps du porteur. Le 
volto ou larva, qui signifie en latin « spectre » 

ou « visage contrefait », suit vaguement 
les contours du visage en exagérant les 
proportions du nez et du menton, au point 
de lui donner l’aspect d’un casque d’armure. 
L’expression faciale s’y trouve complètement 
annulée, ce qui, selon l’abbé Chiari, renforce 
la fonction protectrice du masque, car « si 
l’on voyait chacun à cœur ouvert / comme 
l’on voit ouvertement le visage / combien de 
villes verrais-je devenir un désert / peuplées 
et surchargées de gens voués à l’exil » (La 
Mascherata degli Dei, Chant II). Tout 
comme le masque bleu, la bautta permet au 
porteur de respirer et de parler, mais sans 
amplifier le volume de la voix ni faciliter 
l’articulation des paroles, ce qui renvoie à la 
signification première du mot bautta en tant 
que dérivé de bavuta, bavaglio, en français 
« bâillon », indiquant une possible fonction 
de censeur attachée au masque protecteur.

La bautta devient un instrument important 
des politiques de santé publique installées 
à la suite des dernières épidémies de peste 
qui, au début du 18e siècle, ravagent la 
France méridionale, menaçant de déferler 
sur le Nord italien, encore traumatisé par 
le souvenir de la grande peste de Milan au 
début du siècle précédent. Dans son Traité 
de gouvernance de la Peste, écrit en 1727, 
le philosophe et scientifique vénitien Luca 
Antonio Muratori recommande de porter 
la bautta « en cas de contagion active et 
de danger extrême » pour se protéger soi-

même et les personnes avec lesquelles on 
entre en contact contre les « émanations » 
provenant des corps contaminés, en 
citant l’exemple des citoyens qui, pendant 
l’épidémie de Marseille, avaient utilisé, dans 
le même but, des volti avec des « verres » 
appliqués par-dessus les yeux, des capes 
et des gants enduits de cire, transformant 
ainsi le domino, l’équivalent français de la 
bautta, en un costume protecteur similaire 
à celui du médecin traitant des pestiférés. 
Dans la vision de Muratori, l’utilisation 
de la bautta, étendue à l’ensemble de la 
population, pouvait résoudre le problème 
de l’abandon des malades par leurs proches 
ainsi que la pénurie de soignants volontaires 
dans les hôpitaux civils, évitant, par voie 
de conséquence, le chaos sociopolitique 
typique des périodes de « danger extrême ».

MASQUE BLANC, MASQUE BLEU
Le masque blanc coexiste, sur tout son 
parcours sinueux, avec les déguisements 
typiques du carnaval populaire ; on le voit, 
comme déguisement pour femme, inviter un 
Arlequin noir à danser dans Le Triomphe de 
Pulcinella du peintre Giandomenico Tiepolo, 
sous la surveillance d’un autre masque blanc, 
recouvrant une figure masculine, assis à côté 
d’un Pulcinella au chapeau pointu, luttant 
pour sauver son plat de pâtes de la foule 
menaçant de le piétiner. L’Arlequin semble 
refuser l’invitation, car il serre sur son cœur 

« Mgr Charles Borromée commémorant la fin de la peste de Milan, Église San Giorgio », de Giovanni Antonio Canal dit Canaletto, 
Venise, 1726-1727. © fr.wikipedia.org
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le bouquet destiné à sa cavalière potentielle ; 
parmi la foule qui le presse se détache la 
figure d’un Brighella désabusé qui suit du 
regard un Docteur en train de poursuivre une 
patiente échappée de ses pinces. Cependant, 
la bautta ne réussit pas à pénétrer le théâtre 
professionnel, dont elle se contente d’envahir 
les coulisses et les foyers, comme on peut le 
voir dans les scènes de genre de Pietro Longhi, 
où les masques blancs remplissent le Ridotto 
de l’opéra de leur présence « spectrale », 
cachant presque au complet la figure d’un 
Pulcinella en train de traverser l’espace. 
Quoique menacés, eux aussi, par le courant 
naturaliste, les masques de la commedia 
dell’arte s’opposent automatiquement aux 
« visages contrefaits » qui tentent d’usurper 
leur place sur la scène, et cette réalité 
transparaît dans les toiles de Longhi comme 
un trait essentiel de la réalité vénitienne. 
C’est sur cette opposition fondamentale 
que Goldoni appuie sa construction de la 
bautta en tant que masque de caractère, la 
première étape étant celle de la mise en miroir 
d’Arlequin, le personnage le plus connu du 
répertoire de la commedia dell’arte, avec 
l’inconnu représenté par le masque blanc.

Dans Les Femmes jalouses, Goldoni imagine 
Arlequin accompagnant la veuve Lugrezia, 
sa maîtresse, au Ridotto, endroit où le 

port de la bautta est obligatoire pour les 
femmes, et se faisant rembarrer par celle-
ci pour l’avoir appelée par son nom au lieu 
de « masque » ou « beau masque ». Feignant 
l’incompréhension, Arlequin s’exclame : 
« Mais si je dis masque, comme ce sont 
tous des masques, comment est-ce qu’on 
va faire pour distinguer le masque Arlequin 
du masque Lugrezia ? » Ce qui lui vaut la 
raclée attendue de la part de Lugrezia. Cette 
scène représente une variante de l’exercice 
classique du miroir par lequel Arlequin 
reconnaît Colombine comme son double 
féminin, jouée à rebours, c’est-à-dire en 
amenant Arlequin à refuser de répéter les 
actions de Lugrezia, puis à s’éloigner d’elle 
au lieu de passer à travers la glace pour la 
rejoindre. En refusant de « jouer au miroir », 
Arlequin montre à Lugrezia le chemin à 
suivre pour devenir son reflet : si elle aspire 
à la condition de masque, Lugrezia devra 
se dévoiler, arracher le volto, le visage 
contrefait imposé par la censure, exposer 
son visage — celui qui est, de par la tradition, 
le vrai miroir de l’âme — devant le monde, 
sans craindre les dangers de toutes sortes qui 
l’attendent à chaque tournant. Cela veut dire 
que la bautta, en tant que personnage, peut 
être configurée à partir de son rapport au 
danger, et plus encore, à partir de sa peur de 
vivre et d’aimer son prochain.

« Souvenir of the Plague » de Loriana Martin, 2020. © www.loryland.it
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Frontispice du Traité de la peste de J.-J. Manget (1721), 
montrant le vêtement des « médecins et autres personnes 
qui visitent les pestiférés », en cuir et dont le long nez  
était « rempli de parfums ». © Photo tirée de l’ouvrage 
Les Cinq Continents du théâtre d’Eugenio Barba et Nicola 
Savarese, Deuxième époque, 2020, p. 238.

En remplaçant la bautta par le masque 
bleu, dans la même scène, on pourrait 
obtenir une première ébauche du « carac-
tère pandémique » en tant qu’intrus dans  
le monde des masques, un intrus qui force 
les autres masques à l’accepter parmi eux 
dans le bon vieux style, à coups de bâton. •
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