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Nietzsche connaît trop bien la civilisa-
tion grecque pour oublier sans intention 
comme il le fait le sort qu’on réservait à 
Athènes à ceux qui n’étaient pas fous ou 
refusaient de le simuler, et qui se montraient 
critiques par-devers le gouvernement de la 
Cité, sa politique et ses croyances : en 399 
avant Jésus-Christ, Socrate est accusé « de 
mépriser les dieux, de corrompre le moral 
de la jeunesse à laquelle il enseignait à faire 
que la pire des raisons apparaisse comme 
la meilleure des raisons » et de remettre 
en cause par cela même les assises de la 
démocratie athénienne. Des plaignants le 
firent traduire en justice sous l’imputation 
d’impiété publique en rapport aux dieux 
et corruption de la jeunesse. L’un de ces 
plaignants, forcé à un long exil, en voulait 
à mort à Socrate parce que son fils l’avait 
abandonné pour suivre en pays étranger 
un philosophe. Cet homme eut la tête de 
Socrate même s’il était un ivrogne invétéré 
et d’une moralité plus que douteuse !

Quelle est l’origine de cette moralité des 
mœurs dont parle Nietzsche, et qui a marqué 
à ce point l’humanité qu’aucune civilisation, 
pas plus la grecque que la romaine, pas plus 
la France révolutionnaire que l’Allemagne 
en expansion, n’a pu s’en libérer vraiment ? 
Nietzsche répond : c’est à cause de l’instinct 
animal, ce que l’homme a été à l’origine, 
et qui est resté gravé si profond dans sa 
mémoire lointaine, qu’il marque toujours son 
existence, comme le fer rougi par le feu 
marque la peau à jamais : 

Les pratiques que l’on exige dans la société raffinée sont d’éviter avec 
précaution tout ce qui est ridicule, bizarre, prétentieux, de réfréner ses 
vertus tout aussi bien que ses désirs violents, de se montrer d’humeur 
égale, de se soumettre à des règles, de s’amoindrir – tout cela en tant 
que morale sociale se retrouve jusqu’à l’échelle la plus basse de l’espèce 
animale, et ce n’est qu’à ce degré inférieur que nous voyons les idées de 
derrière la tête de toutes ces aimables réglementations : on veut échap-
per à ses persécuteurs et être favorisé dans la chasse au butin.

C’est pourquoi, ajoute Nietzsche, les animaux apprennent-ils à se 
dominer et à se déguiser au point que certains d’entre eux parvien-
nent à assimiler leur couleur à la couleur de leur entourage, à simuler 
la mort, à adopter les formes et les couleurs des autres animaux, ou 
encore l’aspect du sable, des feuilles, des lichens ou des éponges. 
L’humanité n’agit toujours pas autrement : elle se cache sous l’univer-
salité du terme générique homme ou parmi la société, ou bien encore 
l’homme s’adapte et s’assimile aux princes, aux castes, aux partis, aux 
opinions de son temps ou de son entourage : 

À toutes ces façons subtiles de nous faire pas-
ser pour heureux, reconnaissants, puissants, 
amoureux, on trouvera facilement l’équiva-
lent animal. Le sens de la vérité lui aussi, ce 
sens qui, au fond, n’est pas autre chose que 
le sens de la sécurité, l’homme l’a en commun 
avec l’animal : on ne veut pas se laisser tromper, ne pas 
se laisser égarer par soi-même, on écoute avec méfiance 
les encouragements de ses propres passions, on se domine 
et l’on demeure méfiant à l’égard de soi-même – tout cela, 
l’animal l’entend à l’égal de l’homme. Chez lui aussi la 
domination de soi tire son origine du sens de la réalité, de la 
sagesse. De même l’animal observe les effets qu’il exerce sur 
l’imagination des autres animaux, il apprend à faire ainsi un retour sur 
lui-même, à se considérer objectivement, lui aussi, à posséder, en une 
certaine mesure, la connaissance de soi. L’animal juge des mouvements 
de ses adversaires et de ses amis, il apprend par cœur leurs particulari-
tés : contre les individus d’une certaine espèce il renonce, une fois pour 
toutes, à la lutte, et de même il devine, à l’approche de certaines variétés 
d’animaux, les intentions de paix et de contrat !

On sent un brin de déplaisir par devers lui-même dans les propos 
de Nietzsche, mais il ne peut pas échapper à la logique qu’il a mise 
en place, de sorte qu’il lui faut bien avouer : 

Les origines de la justice, comme celles de la sagesse, de la modération, 
de la bravoure, en un mot de tout ce que nous désignons sous le nom 
de vertus socratiques, sont animales : ces vertus sont une conséquence 
de ces instincts qui enseignent à chercher la nourriture et à échapper 
aux ennemis. Si nous considérons donc que l’homme supérieur n’a fait 
que s’élever et s’affiner dans la qualité de sa nourriture et dans l’idée de 
ce qu’il considère comme opposé à sa nature, il ne sera pas interdit de 
qualifier d’animal le phénomène moral tout entier !

En mesurant toute chose, l’homme imagine que l’instinct 
qui le garde dans son animalité pourra se couper en plusieurs 
tranches et qu’ainsi il sera capable de le dominer, voire de le faire 
disparaître – d’où la raison d’être des religions, des lois et des usages, 
symboles de ce qu’on croit être le réel. Mais nous nous trouvons à 
mille milles et un mille de ce prétendu réel-là, puisque dans le fin 
fond des choses, l’homme n’est guère davantage qu’une araignée 
prisonnière de la toile qu’elle tisse. Si j’écrivais un livre, ça ne serait 
pas approprié, chère Samm, de faire usage d’une longue citation de 
Nietzsche, car il me faudrait agir selon l’usage, c’est-à-dire couper en 
plusieurs tranches le texte de Nietzsche pour intercaler ces chevilles 
en forme de coins qui feraient preuve de mon intelligence autant, 
sinon davantage, que de la sienne. En ne faisant que lire simplement, 
j’en suis dispensé. Aussi, voici donc ces mots de Nietzsche que j’aime-
rais chanter comme le ferait le musicien d’une sonate de Beethoven : 

Mon œil, qu’il soit perçant ou qu’il soit faible, ne voit qu’à une certaine 
distance. Je vis et j’agis dans cet espace, cette ligne d’horizon est ma 
plus proche destinée, grande ou petite, à laquelle je ne puis échapper. 
Autour de chaque être s’étend ainsi un cercle concentrique qui lui est 

CHÈRE SAMM,

L’aurore aux doigts de rose, si chère cette expression à l’Odyssée 
d’Homère. L’aurore, ce point dans l’espace-temps où les oiseaux se 
mettent à chanter et à danser. L’aurore, cette rupture avec la ténèbre 
qui ne sait pas se transformer en lumière noire. L’aurore, marque du 
renouveau possible, attendu, espéré. Que Nietzsche donne le titre 
Aurore à l’ouvrage qu’il fait paraître en 1881 est symbolique de son pas-
sage d’un état de conscience à un autre. Pourtant, ce n’est pas ce qu’il 
croyait quand il entreprit d’écrire son ouvrage, car, comme il le dit au 
commencement de sa préface, il ignorait ce qu’il découvrirait en l’écri-
vant : ça aurait pu devenir une nécrologie ou une oraison funèbre, 
tant il n’était pas certain d’être remonté du royaume des morts après 
les mois de maladies physiques et psychiques qui l’avaient exclu du 
monde réel – un véritable tour de force dont Nietzsche explique ainsi 
les tenants et les aboutissants : 

Ne croyez surtout pas que je vais vous engager à une semblable entre-
prise chanceuse, ou même seulement à une pareille solitude ! Car celui 
qui suit de tels chemins particuliers ne rencontre personne : cela tient 
aux chemins particuliers. Personne ne vient à son aide, il faut qu’il 
se tire tout seul de tous les dangers, de tous les hasards, de toutes les 
méchancetés, de tous les mauvais temps qui surviennent, car il a son 
chemin à lui – et comme de raison, son amertume, parfois son dépit, 
par exemple l’incapacité où se trouvent ses amis de deviner où il est, 
où il va, au point qu’ils se demanderont parfois : « Comment ? Est-ce là 
avancer ? A-t-il encore un chemin ? » – alors j’entrepris quelque chose 
qui ne pouvait être l’affaire de tout le monde : je descendis dans les 
profondeurs, je me mis à percer le fond, je commençai à examiner et à 
saper une vieille confiance, sur quoi, depuis quelques milliers d’années, 
nous autres philosophes, nous avons l’habitude de construire, comme 
sur le terrain le plus solide – de construire toujours à nouveau, quoique 
jusqu’à présent, chaque construction se soit effondrée : je commençai à 
saper notre confiance en la moralité.

Qu’est-ce donc que la moralité ? Rien d’autre, dit Nietzsche, 
que l’obéissance aux mœurs, quel que soit le genre de celles-ci ; et 
partout où les coutumes ne parlent pas, il n’y a pas de moralité ; et 
moins l’existence est déterminée par les coutumes, moins est grand 
le cercle de la moralité. L’homme libre est donc immoral puisque, 
en toutes choses, il veut dépendre de lui-même, ce qui est contraire 
aux lois du passé : 

Autrefois, l’éducation tout entière et les soins de la santé, le mariage, 
l’art médical, l’agriculture, la guerre, la parole et le silence, les rap-
ports entre les hommes et les rapports avec les dieux appartenaient au 
domaine de la moralité : la moralité exigeait que l’on observât des pres-
criptions, sans penser à soi-même en tant qu’individu. Dans les temps 
primitifs, tout dépendait donc de l’usage, des mœurs, et celui qui vou-
lait s’élever au-dessus des mœurs devait se faire législateur, guérisseur 
et quelque chose comme un demi-dieu : c’est-à-dire qu’il lui fallait créer 
des mœurs – chose épouvantable et fort dangereuse !

C’est parce que des individus ont 
voulu créer des mœurs que la société a 
inventé la punition. Mais on a fait pire 
que cela, au dire de Nietzsche, on a privé 
les événements purement fortuits de leur 
innocence « en se servant de ce maudit art 
d’interprétation par l’idée de punition, on 
a même poussé la folie jusqu’à inviter à 
voir dans l’existence elle-même une puni-
tion : on dirait, affirme Nietzsche, que c’est 
l’imagination extravagante des geôliers et 
des bourreaux qui a dirigé jusqu’à pré-
sent l’éducation de l’humanité. Résultat : 
ce refus de la société de mœurs nouvelles 
a poussé vers la folie l’individu à rompre le 
ban d’une coutume ou d’une superstition 
vénérée. Résultat encore : 

Tandis que de nos jours, on nous donne sans 
cesse à entendre que le génie possède, au lieu 
d’un grain de bon sens, un grain de folie, les 
hommes d’autrefois étaient bien plus près de 
l’idée que là où il y a de la folie, il y a aussi un 
grain de génie et de sagesse – quelque chose 
de divin, comme on se murmurait à l’oreille ; 
ou plutôt, on s’exprimait plus nettement : 
“Par la folie, les plus grands bienfaits ont été 
répandus sur la Grèce”, disait Platon avec 
toute l’humanité antique. Avançons encore 
d’un pas : à tous ces hommes supérieurs 
poussés irrésistiblement à briser le joug 
d’une moralité quelconque et à proclamer 
des lois nouvelles, il ne resta pas autre chose 
à faire, lorsqu’ils n’étaient pas véritablement 
fous, que de le devenir ou de simuler la folie.

Tel ce Diogène se promenant dans les rues d’Athènes, d’une 
main tenant une lampe et de l’autre se masturbant, passant aux 
yeux de la population pour un égaré, et encourageant cette popu-
lation à le penser avec encore plus de certitude en déclamant, en 
chantant et en dansant : 

Donnez-moi des délires et des convulsions, des heures de clarté et 
d’obscurité soudaines, effrayez-moi avec des frissons et des ardeurs 
que jamais mortel n’éprouva, entourez-moi de fracas et de fantômes ! 
Laissez-moi hurler et gémir et ramper comme une bête, pourvu que 
j’obtienne la foi en moi-même ! Le doute me dévore, j’ai tué la loi et 
j’ai pour la loi l’horreur des vivants pour un cadavre ! À moins d’être 
au-dessus de la loi, je suis le plus réprouvé d’entre les réprouvés ! 
L’esprit nouveau qui est en moi, d’où me vient-il s’il ne vient pas de 
vous ? Prouvez-moi donc que je vous appartiens ! La folie seule me le 
démontre !

Nietzsche
La corruption : les temps d’automne d’un peuple !
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particulier. De même notre oreille nous enferme dans un petit espace, 
de même notre sens du toucher. C’est d’après ces horizons, où nos sens 
enferment chacun de nous, comme dans les murs d’une prison, que 
nous mesurons le monde, en disant que telle chose est près, telle autre 
loin, telle chose grande, telle autre petite, telle chose dure et telle autre 
molle. 

Nous appelons sensation cette façon de mesurer – et tout cela est erreur 
en soi ! D’après le nombre des événements et des émotions qui sont, 
en moyenne, possibles pour nous, dans un espace de temps donné, on 
mesure sa vie, on la dit courte ou longue, riche ou pauvre, remplie ou 
vide. Et d’après la moyenne de la vie humaine, on mesure celle de tous 
les autres êtres – et tout cela, tout cela est erreur en soi ! Si nous avions 
un œil cent fois plus perçant pour les choses proches, l’homme nous 
semblerait énorme. On pourrait même imaginer des organes au moyen 
desquels l’homme nous apparaîtrait incommensurable ! D’autre part, 
certains organes pourraient être conformés de façon à réduire et à rétré-
cir des systèmes solaires tout entiers, pour les rendre pareils à une seule 
cellule. Et pour des êtres de l’ordre inverse, une seule cellule du corps 
humain pourrait apparaître dans sa construction, son mouvement et 
son harmonie, tel un système solaire.

Les habitudes de nos sens nous ont enveloppés dans un tissu de sensa-
tions mensongères qui sont, à leur tour, la base de tous nos jugements 
et de notre entendement. Il n’y a absolument pas d’issue, pas d’échappa-
toire, pas de sentier détourné vers le monde réel. Nous sommes dans 
notre toile comme des araignées, et quoi que nous puissions y prendre, 
ce ne sera toujours que ce qui se laissera prendre à notre toile.

Les lois de la relativité restreinte et générale d’Einstein diront-elles 
autre chose ? La découverte des lois quantiques dira-t-elle autre chose ? 
Si on peut tout mesurer, l’immensément grand et l’immensément 
petit, quelque chose en eux ne restera-t-il pas toujours immarquable 
parce qu’imprévisible, donc inaccessible à la connaissance, le hasard 
qui intervient dans les choses proches et dans les choses lointaines 
rendant tout savoir aléatoire, pour ne pas dire éphémère ?

Chère Samm, si tu jettes, ne serait-ce qu’un coup d’œil aux jour-
naux, si tu ne regardes que mollement la télévision ou n’écoutes 
que d’une oreille la radio, si tu as le courage de suivre, ne serait-ce 
que de très loin le déroulement de n’importe quelle campagne dite 
électorale, si tu portes attention aux discours que tiennent toutes 
ces femmes et tous ces hommes qui œuvrent dans ces organismes 
nationaux et internationaux d’aide, tu dois savoir comme moi que 
plus personne ne peut dire trois phrases d’affilée sans que le mot 
compassion n’apparaisse, symbole de ce bien que l’on promet appor-
ter par-devers ceux qui souffrent. Je déteste ce mot tout autant que 
Nietzsche et pour les mêmes raisons : bien loin de diminuer la souf-
france, la compassion ne fait que l’augmenter tout en l’inscrivant au 
cœur des lois morales, légitimant ainsi ce qui n’est qu’un sentiment, 
celui de la bonne conscience ; et la bonne conscience n’est pas aidante 
parce que, tout en ne réglant rien, elle mène directement à la pitié, ce 
phénomène moderne qui n’existait pas dans les souvenirs historiques 
lointains, comme le dit Nietzsche : 

Parmi les Sauvages, on songe avec une sainte terreur que l’on pour-
rait être plaint : ce serait la preuve que l’on est privé de toute vertu. 
Compatir équivaut à mépriser : on ne veut pas voir souffrir un être 
méprisable, cela ne procure aucune jouissance. Voir souffrir par 
contre un ennemi, que l’on considère comme son égal en fierté, mais 
que la torture ne fait pas abandonner son attitude, et, en général, voir 
souffrir tout être qui ne veut pas se décider à en appeler à la pitié, 
c’est-à-dire à l’humiliation la plus honteuse et la plus profonde, c’est 
là la jouissance des jouissances, l’âme du Sauvage s’y édifie jusqu’à 
l’admiration. Il finit par tuer un pareil brave lorsque cela est en son 
pouvoir et il lui rend, à lui l’inf lexible, les derniers honneurs. S’il avait 
gémi, si son visage avait perdu son expression de froid dédain, s’il 
s’était montré digne de mépris, eh bien ! il aurait pu continuer à vivre 
comme un chien, il n’aurait plus excité la fierté du spectateur et la 
pitié aurait remplacé l’admiration.

Le mot haine n’existe pas dans les langues amérindiennes. Je ne 
l’ai pas trouvé dans aucun des dictionnaires, glossaires et lexiques 
que je collectionne depuis mon adolescence alors que je voulais écrire 
un roman sur un Malécite devenu itinérant dans le Grand Morial. 
Et si le mot haine n’existe pas dans les langues amérindiennes, la 
raison d’une telle absence est celle qu’en donne Nietzsche : la haine 
est aveugle, elle frappe le fort autant que le faible, elle est indigne 
entre égaux. Le plus beau symbole qui nous en est resté est celui de 
la couverture. Chez les Amérindiens, quand on faisait un prisonnier 
et qu’on le torturait sans qu’on ne puisse briser sa volonté, donc sa 
fierté, une femme de la tribu avait le pouvoir de jeter sur lui sa cou-
verture pour en faire son compagnon. Le brave guerrier ainsi épargné 
devenait un membre à part entière de sa nouvelle famille, avec les 
mêmes droits et les mêmes devoirs. Pas de haine, donc pas de pitié. 
Mais la reconnaissance de la fierté, cette fierté dont l’origine nous 
vient du latin et qui signifie être sauvage, expression dont le sens est 
ce qui ne peut être apprivoisé. C’est au nom de cette considération-là 
que les premiers explorateurs du continent américain ont qualifié de 
sauvages les tribus autochtones. C’était un hommage qu’ils leur ren-
daient et non pas l’expression de leur mépris – ce qui deviendra le cas 
quand, plus tard, on retournera l’expression contre les Amérindiens 
pour mieux les décimer en toute bonne conscience, pour mieux aussi 
s’approprier leur nature profonde, bien qu’en lui enlevant son sens 
premier, celui de la non-haine.

La cinématographie américaine contemporaine ne fait qu’exploi-
ter le mythe sauvage que la société primitive étatsunienne a pourtant 
tué : les héros de guerre, les durs à cuire du monde interlope, les 
cow-boys de tous genres, à cheval ou en voiture, ne compatissent 
pas et ne veulent pas qu’on soit compatissants par-devers eux ; aus-
si subissent-ils les plus terrifiantes tortures sans jamais céder à 
ce qu’ils considèrent comme une lâcheté. Mais la partie la plus 
importante, celle qui donnait sa signification au mythe sauvage, a 
disparu : le héros du cinéma américain porte la haine de l’autre en 
lui, il en a un profond mépris. Si le téléspectateur ne semble pas s’en 
rendre compte, même s’il a affaire au plus pourri des hommes, c’est 
par compassion, d’abord pour lui-même : le téléspectateur sait que, 
contrairement aux héros dont on lui raconte la vie, il céderait sous 
la torture, voire sous la simple intimidation, quitte à trahir ce qu’il 
considère pourtant comme sacré, sa famille, ses amis, sa société, son 
pays. Voilà pourquoi aussi le citoyen dit ordinaire paraît être aussi 
généreux quand une catastrophe secoue le monde : sa compassion 
n’est que la face cachée de la culpabilité et de la honte qu’il éprouve 
à ne plus pouvoir être autrement que ce qu’il est, une indifférence 
apprivoisée, indifférence apprivoisée qu’il retrouve d’ailleurs aussitôt 
ses quelques dollars envoyés aux victimes de la catastrophe, ce qui 
fait dire à Nietzsche : 

Si nous nous laissons assombrir par la misère et les souffrances des 
autres mortels et si nous couvrons de nuages notre propre ciel, qui donc 
portera les conséquences d’un tel assombrissement ? Certainement 
les autres mortels, et ce sera un poids à ajouter à leurs autres charges. 
Nous ne pouvons être pour eux ni secourables, ni réconfortants, si nous 
voulons être l’écho de leur misère, et aussi si nous voulons sans cesse 
prêter l’oreille à cette misère, à moins que nous n’apprenions l’art des 
Olympiens et que nous ne cherchions dorénavant à nous édifier du 
malheur des hommes au lieu d’en être malheureux.

C’est évidemment l’état de misère qui engendre la souffrance 
et le malheur. Nietzsche a la conviction que l’état de misère ne fera 
que s’aggraver avec le temps à cause de la surpopulation et du désé-
quilibre démographique qui s’instaurera entre les Cités et le monde 
rural. L’état de misère étant insoluble, que propose Nietzsche ? Ce 
qu’il appelle l’essaimage, soit le déplacement d’un grand nombre 
d’Européens vers de nouvelles contrées, car délestés de leur surplus 
humains misérables, les pays européens pourraient ainsi se purifier 
pour donner naissance à une seule race, l’occidentale. Nietzsche, s’il 
admet qu’il n’existe pas de races pures, croit toutefois en l’existence 
de races épurées, bien qu’il avoue là aussi qu’elles ne peuvent pas être 
nombreuses : 
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Ce qu’il y a de plus répandu, ce sont les races croi-
sées chez lesquelles, à côté des défauts d’harmonie 
dans les formes corporelles, se trouvent nécessai-
rement toujours des défauts d’harmonie dans les 
habitudes et les appréciations. Les races croisées 
produisent toujours, en même temps que des 
cultures croisées, des moralités croisées : elles 
sont généralement plus méchantes, plus cruelles, 
plus inquiètes. La pureté est le dernier résultat 
d’innombrables assimilations, d’absorptions et 
d’éliminations, et le progrès vers la pureté se 
montre en cela que la force présente dans une 
race se restreint, de plus en plus, à quelques 
fonctions choisies, tandis que précédemment 
elle avait à accomplir, trop souvent, trop de 
choses contradictoires. Une telle restriction 
aura toujours des apparences d’appauvrisse-
ment et il ne faut la juger qu’avec prudence et 
modération. Mais enfin, lorsque le processus de l’épuration a réussi, 
toutes les forces, qui autrefois se perdaient dans la lutte entre les qualités 
sans harmonie, se trouvent à la disposition de l’ensemble de l’organisme. 
C’est pourquoi les races épurées sont toujours devenues plus fortes et 
plus belles. Les Grecs nous présentent le modèle d’une race et d’une 
culture ainsi épurées ; et il faut espérer que la création d’une race et 
d’une culture européennes pures réussira également un jour.

Ainsi que je l’ai déjà souligné, le monde selon Nietzsche se limite 
à l’Europe. Croit-il que les Chinois et les Japonais, pour ne citer que 
ces deux exemples, sont des races épurées, voire pures ? Croit-il que 
les Égyptiens du temps des pharaons étaient une race épurée, voire 
pure ? Il n’en dira jamais rien, son intérêt pour l’Asie et l’Orient 
se limitant aux quelques philosophes que certains de ses amis lui 
suggéreront de lire, ce qu’il fera sans en retirer cette substantifique 
mœlle qui aurait pu, sans doute, orienter autrement son discours au 
fond très luthérien : la foi nouvelle de la Réforme fait de ses adeptes 
les partisans d’une religion qui élimine les intermédiaires entre Dieu 
et le véritable chrétien, tous ces parasites qui colonisent l’Église de 
Rome, lui sucent son sang et la corrompent. Nietzsche ne fait que 
transposer politiquement les idées de Luther : en déplaçant ailleurs 
les pauvres de corps et d’esprit, on élimine les intermédiaires qui ne 
sont pas utiles à la société, parce qu’ils la parasitent économiquement 
et culturellement, ce qui ne peut que l’affaiblir et la corrompre dans 
ce qu’elle doit avoir de plus ferme, pour ne pas dire de plus intrai-
table : son corps et son esprit.

S’il prône l’épuration des races européennes pour que de cette 
action naisse la race pure, par l’essaimage forcé du trop-plein de la 
population misérable, Nietzsche n’envisage pas cette solution au pro-
blème juif. Il se fait plutôt l’apôtre de leur assimilation volontaire à la 
grande bourgeoisie européenne : 

Les Juifs sont si sûrs de leur souplesse intellectuelle et de leur savoir-
faire que jamais, même dans les situations les plus pénibles, ils n’ont 
besoin de gagner leur pain avec la force physique, comme travailleurs 
grossiers, portefaix, esclaves d’agriculture. On voit encore à leurs 
manières qu’on ne leur a jamais mis dans l’âme des sentiments che-
valeresques et nobles, et de belles armures autour du corps : quelque 
chose d’indiscret alterne avec une soumission souvent tendre, presque 
toujours pénible. Mais maintenant qu’ils s’apparentent nécessairement, 
d’année en année, avec la meilleure noblesse de l’Europe, ils auront 
bientôt fait un héritage considérable dans les bonnes manières de l’es-
prit et du corps, en sorte que dans cent ans, ils auront un aspect assez 
noble pour ne pas provoquer la honte en tant que maîtres, chez ceux qui 
leur seront soumis – et c’est là ce qui importe !

Le projet de Nietzsche par-devers les Juifs présente une première 
faille, celle de l’absence de ces souvenirs historiques lointains qui ont 
façonné le corps et l’esprit juif. Tandis que Moïse, du haut de sa 
montagne, entre en convulsion et découvre ainsi les Tables de la 
loi judaïque, son peuple édifie un veau d’or, symbole de la cupidité. 
Nietzsche ignore aussi ou feint d’ignorer que c’est au nom de leur 

religion qu’en pays étranger, ils 
ne cultivaient pas la terre considérée comme impure 
à leurs yeux. Il ignore encore ou feint d’ignorer qu’ils ont d’abord eu 
toute la liberté de devenir usuriers, puis banquiers, recevant même 
pour le faire la bénédiction de l’Église de Rome. Leur richesse gran-
dissante leur a permis d’instruire les meilleurs d’entre eux, d’en 
faire de redoutables philosophes et de grands scientifiques. Là où 
le bât s’est mis à blesser, c’est lorsque les petites gens de l’Europe, 
incapables de rembourser leurs dettes aux usuriers juifs, se mirent 
à les détester au point d’en faire les boucs émissaires de tous leurs 
malheurs.

C’est parce qu’il ne prend pas en compte ces souvenirs historiques 
lointains que Nietzsche croit qu’en devenant membres de la grande 
bourgeoisie, en moulant leurs corps et leurs esprits à l’identité euro-
péenne, les Juifs pourront influer sur celle-ci et en arriver même 
« à déterminer ce qui doit distinguer », car les Juifs seront alors « les 
inventeurs et les indicateurs des Européens et ils n’offenseront plus 
la pudeur de ceux-ci ».

Le projet de Nietzsche par-devers les Juifs est paradoxal comme 
pour beaucoup d’autres sujets qu’il traite : on méprise les Juifs parce 
qu’ils font honte à l’Occident ; mais parce qu’ils sont aussi d’une race 
supérieure, ils n’ont qu’à apprendre la pudeur pour que les peuples 
européens acceptent sans rougir d’être intellectuellement et finan-
cièrement dominés par eux. Nietzsche ne voit pas que si son utopie 
se réalisait, la honte de l’Occident pour les Juifs deviendrait la honte 
de l’Europe pour elle-même et que la pudeur apprise par les Juifs 
forceraient les Européens à l’extrême impudeur. Voilà le paradoxe : 
Nietzsche, qui aime se voir au-dessus de toute morale, fait d’un pro-
blème politique une histoire de morale. Or, la morale est à l’opposé 
du politique qui, par essence, est immoral, voire amoral, comme 
Nietzsche le soutiendra dans Le Gai Savoir en analysant le cas de 
Napoléon qui est la mesure extrême de ce qu’est le pouvoir – cette 
jouissance du ça se situant au-delà du bien et du mal : 

J’ai le droit de répondre à toutes vos plaintes, disait Napoléon, par un 
éternel moi ; je suis à part de tout le monde, je n’accepte les conditions 
de personne. Vous devez vous soumettre à toutes mes fantaisies, et 
trouver tout simple que je me donne de pareilles distractions ! 

Dans son essence, le vrai pouvoir est totalitaire et est intimement 
lié à la corruption : 

Les époques de corruption, dit Nietzsche, sont celles où les pommes 
tombent des arbres. Je veux dire : les individus, ceux qui portent la 
semence de l’avenir, les promoteurs de la colonisation intellectuelle et 
de la formation nouvelle des liens de l’État et de la société, ne peuvent 
y échapper. Corruption : ce n’est là qu’un terme injurieux pour les temps 
d’automne d’un peuple !

(666 - Nietzsche, dithyrambe beublique, 1392 pages, à paraître aux 
Éditions trois-pistoles)
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