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a Prochain épisode et au Journal en écartant la dimension politique
de l'ceuvre d’Aquin. La réside l'originalité de son approche. Elle
nous fait voir a quel point 'écriture romanesque représente, chez
cet auteur en particulier, la seule planche de salut. Le roman est
cette occasion d'un face a face parfois cru et déchirant avec soi-
méme et la terrible réalité. Une rencontre capitale qui réveille de
la torpeur dans laquelle nous plonge un monde dans lequel on ne
sait plus trop comment vivre, ou se sentir a son aise.

En terminant, mentionnons la qualité de I'écriture qui rend la
lecture agréable et accessible malgré la complexité des concepts
présentés. En effet, cet essai est dense, ce qui en fait a la fois sa
force et sa faiblesse. Les références philosophiques et littéraires
sont multiples et parfois un peu trop ramassées. Dans les chapitres
consacrés aux romanciers, la pensée nietzschéenne est présente en
filigrane. Il aurait été intéressant de la mettre davantage a profit (la
question de 'exil, de la solitude, de la souffrance par exemple sont
des thématiques riches). Toutefois, la force de cet ouvrage réside

MICHEL BIRON
DE SAINT-DENYS GARNEAU

Montréal, Boréal, 2015, 456 pages

«Fixer ces bribes de ma vie qui passe’»

ans les années Go et 70, il était de bon ton d’hair de Saint-Denys

Garneau: n’a jamais travaillé, trop bourge, trop catho, trop veule,
trop poésie pure, pas assez engagé, pas assez nationaliste. Trop mala-
dif aussi sans doute aux yeux d’'une époque de grande vitalité. Jacques
Ferron l'appelle Orphée dans Le ciel de Québec et prend soin de conter ses
humiliations; il parle de son livre comme d’'une «ceuvre mineure» d’'ott
«se dégageait une poésie aigrelette, petit-froid, petite-chaleur, quelque
vapeur et de menus frissons?». Apres 1980 ¢a se tasse, on le réhabilite, il
inspire les nouvelles générations, on écrit sur son ceuvre des mémoires,
des theses, des livres, on 'a méme mis en musique®. Et puis un spécia-
liste écrit une biographie*.

Comment raconter une existence si courte (1912-1943) et tout a l'op-
posé de ce qu'on appelle une vie «bien remplie» ? Et pourquoi? L'ceuvre
d’'un auteur est généralement plus intéressante que sa vie, ainsi je répéte
a mes étudiants tentés d’expliquer les poeémes par la vie de leur auteur
qu'«on s’en crisse, de l'auteur». Mais les poémes ne s’écrivent pas par
des machines, et puis on a fait un mythe® autour de Garneau, on a voulu
s’expliquer son silence, sa mort, et le travail du biographe permet entre
autres de corriger les perceptions ou de les nuancer. Biron a eu acceés a
des témoignages et des documents inédits ainsi qu’aux originaux qui
avaient été censurés. Ainsi on se retrouve avec un Garneau moins prude®
quon le croyait, dréle, pas vraiment poéte maudit, pas vraiment suicidé,
et qui a la fin de sa vie ne passait pas tout son temps dans les tourments,
ce qu'on croyait en se fiant aux lettres a ses amis montréalais; a la fin
de sa vie, retiré a Sainte-Catherine, ayant délaissé I'écriture, Garneau
recherche la compagnie d’amis non intellectuels, et avec eux il rit. Certes
il reste un jeune homme dont le destin sera déterminé par une santé
fragile, que ne quitte pas souvent l'intranquillité, qui est habité par un

1 Lettre de Garneau a André Laurendeau, citée par Biron (p. 138).

2 Jacques Ferron, Le ciel de Québec, Montréal, Editions du Jour, coll. «Les
romanciers du jour», 1969, p. 197.

3 En1998, par I'obscur groupe Villeray; je ne suis pas convaincu.

4 Biron a notamment consacré & Garneau un chapitre de L'absence du maitre
(Montréal, PUM, coll. «Socius », 2000, 324 p.).

5 Déja en 1947, selon ce qu’écrivait a I'époque Berthelot Brunet (p. 416).

Dans les lettres a ses amis, il n'avait pas peur de parler de sexe, d’employer des
termes crus, par exemple, il écrit a Jean Le Moyne: «Et quand une apparence
de possible m’apparait, je présente cela sous une apparence de sincérité, de
quintessence et de profondeur, quand il n'y a de I'autre c6té que du vide. C'est
ce que j'appelle “me crosser 'ame” » (p. 357).

surtout dans le fait que Lemmens a su mettre de 'avant I'essentiel
de I'«éthique nietzschéenne» faisant de l'art, de l’écriture, avant
tout un «geste d’humanité», a la jonction entre la désillusion la
plus totale et la pulsion créatrice qui pousse au dépassement de soi.
Cette dimension humaniste de la pensée nietzschéenne mérite
d’étre mieux connue, ce 3 quoi Lemmens contribue en insistant
sur la dimension morale de 'écriture comme source de connais-
sance, d’humilité et de communion qui, sans jamais combler le
manque et pallier toutes nos souffrances, maintient la fragile
flamme de nos existences. %

| Michel BIRON

San&' eny§
i arneau

Biographic

-

Boréal @

sentiment d’échec; la correspondance et le journal abondamment cités
permettent a Biron de retracer I'histoire de I'intériorité du poéte.

Autre mythe: la critique n’a ni ignoré ni agoni unanimement Regards
et jeux dans lespace. Tandis que les amis louent l'authenticité et que
Grignon s’adonne au persiflage que l'on sait, 'ceuvre n'est pas si mal
accueillie que ¢a, méme si on chicane Garneau sur l'utilisation du vers
libre (plus de vingt ans apres Cendrars et Apollinaire!l). Mais le livre,
financé par ses parents, ne se vend pas beaucoup. Biron cite le témoi-
gnage de Jean, freére cadet du poete, qui raconte ce que finit par faire
de Saint-Denys: il descend a la cave et jette a la fournaise, un a un, les
exemplaires de son livre; son pére le surprend et le supplie d’arréter.
Biron trouve ce geste représentatif de la personnalité de Garneau. Le
geste est secret, il ne se donne pas en spectacle; puis il cede facilement
a son peére: «Maitre de I'inachévement, il ne va pas jusqu’au bout de sa
pulsion autodestructrice: il suspend a jamais son autodafé et n’en souf-
flera mot a personne» (p. 327).

Biron raconte aussi la vie des amis de Garneau qu’il a connus au col-
lege, et avec qui il participera a 'aventure de La Reléve: Jean Le Moyne,
Claude Hurtubise, Robert Elie, etc., amis qui seront importants pour
la culture québécoise mais dont on ne parle guére aujourd’hui. Biron
brosse aussi le tableau du climat intellectuel et des débats de I'époque,
débats auxquels ne participera pas Garneau, ce qui ne 'empéchera pas
d’étre renseigné, il n’était pas fait pour 'action: « Garneau ne rejette pas
tant l'action nationale que l'action en tant que telle» (p. 141). Cela, avec
la minutie avec laquelle la vie du poéte est retracée, en fait un ouvrage
trés complet.

Si Iécriture de Biron n’est pas exempte de redondances — en méme
temps, c’est peut-étre normal quand on raconte la vie d'un homme
«resté fidele a 'idée du commencement perpétuel» (p. 426) —, on n’en
fait pas grand cas devant le sérieux et 'ampleur de cette biographie qui
restera une référence.

Francois Rioux
Professeur de littérature, collége Montmorency



