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PARTS D'OMBRE
D’UN ESPRIT ECLAIRE

Andrée-Anne Leblanc
Professeur de littérature, Cégep de Lanaudiére a Joliette

JEAN-FRANCOIS BOURGEAULT
FEUX FOLLETS

Montréal, Nota Bene, 2016,
202 pages

ean-Francois Bourgeault, un des

membres fondateurs des cahiers litté-

raires Contre-jour et aussi enseignant de
littérature au Cégep de Saint-Laurent, offre
ici un essai pour le moins singulier. Avec la
minutie du dentelier, Bourgeault parvient
a aborder en un seul ouvrage un nombre
impressionnantde sujets, tels que le role dela
technologie dans I'¢ducation d’aujourd’hui,
l'avenir précaire de la littérature et de la poé-
sie. Mais essentiellement, il se concentrera
sur l'essai, dans toutes ses parts d’ombre
et de lumiere, comme le laisse deviner la
métaphore du titre Feux follets. D’ailleurs,
'essayiste semble particulierement se com-
plaire dans l'esprit métaphorique. Au gré
des pages défilera donc, sous les yeux du
lecteur intrigué, une multitude d’images
d’une richesse souvent engageante ou par-
fois encombrante qui, tel un serpentin qui
s’entortillerait sans cesse sur lui-méme, ne
donne que rarement satisfaction.

En effet, alors que I'essayiste semble en
avoir fini avec un sujet dans un chapitre,
il se relance a de nombreuses reprises en
reprenant, et reprenant encore, le méme
théme dans les autres textes. Ainsi, la fini-
tude a laquelle le lecteur est accoutumé a la
lecture d’'un essai n’est jamais, ici, tout a fait
au rendez-vous. L'argumentation demeure
ouverte, reprise et propulsée toujours plus
loin dans les chapitres suivants, abordée
sous des angles qui semblent infinis, ce qui
nous ramene sans cesse a cette idée d’exces
et de multiplicité qui semble étre I'épicentre
méme de l'ouvrage. Cette structure un peu
baroque donne parfois cette impression
d’éparpillement. Néanmoins, Bourgeault
revient a juste titre alors qu'on s’y attend le
moins et parvient a composer un tout d’'une
cohérence, ma foi, surprenante en abordant
ces sujets qui le sont trop rarement.

SUR CES INSIDIEUSES
TECHNOLOGIES

Lessayiste nous fait tout d’abord décou-
vrir (ou redécouvrir) le roman inachevé
Bouvard et Pécuchet, de Flaubert. Dans ce
dernier, des copistes se lancent, sans aucune
aide particuliere ou démarche rigou-
reuse, dans une entreprise gargantuesque,
celle d’écrire des ouvrages dans tous les
domaines (on entend ici philosophie, agri-

culture ou sciences, par exemple) et ce, sans
jamais tout a fait les maitriser. Bourgeault
établit un rapprochement particuliérement
intéressant dans la mesure ou il souleve
une problématique bien actuelle pas si loin
de celle des copistes anachroniques mis en
scéne dans ce roman flaubertien. Cette pro-
blématique est celle du programme de la
technopédagogie contemporaine:

On peut voir dans cette épiphanie de la
bétise intolérable la révélation qu’a obses-
sivement a charge tout professeur en chair
et en os, quel que soit 'dge de ceux a qui
il s’adresse, quelle que soit la matiere
quil enseigne. Transmettre des connais-
sances n'est rien si l'on ne transmet pas,
du méme souffle, 'exigence que I'étudiant
aura 3 maintenir d’'une distinction entre la
connaissance et son contraire (p. 19).

Ainsi, la finitude a laquelle le lecteur
est accoutumé a la lecture d’'un
essai n'est jamais, ici, tout a fait
au rendez-vous. L'argumentation

demeure ouverte, reprise et propulsée
toujours plus loin dans les chapitres
suivants, abordée sous des angles qui
semblent infinis, ce qui nous raméne
sans cesse a cette idée d’exces et de
multiplicité qui semble étre 'épicentre
méme de I'ouvrage.

Ainsi les enseignants, ces «ingénieurs
pédagogiques», devraient apprendre le dis-
cernement a leurs étudiants. Bourgeault
laisse entendre que ce flot d’informations
qu'offre la technologie via Internet est insi-
dieux, sans toutefois s’aventurer dans les
détails de ces soi-disant «défauts» techno-
logiques. Cette démarche d’apprendre par
soi-méme n’est garante de toutes ces non-
connaissances ou de toutes ces «choses
insignifiantes (qui n'en sont pas)» que
l'on peut retrouver avec une si grande faci-
litt du bout des doigts. Immergé par ces
connaissances et non-connaissances gla-
nées au hasard sur Internet, sur Wikipédia
et autres moteurs de recherche, ’étudiant
trop confiant (2 'image de Bouvard et de
Pécuchet) prendrait ce qui le contente pour
un acquis et verrait ce qui le répugne pour
une bétise.

Pour l'auteur, l'enseignant, ce guide
indispensable, devrait ainsi reprendre
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la place qui lui revient, celle d’établir des
balises, introduire, révéler, instruire sans
s’empétrer de cette idée ministérielle que
I’étudiant devrait «apprendre a apprendre ».
Cependant, il semble que cette réflexion
alarmiste et trés tranchée de Bourgeault
ne tient pas compte de la réalité moderne.
Comme nous le savons, le systéme scolaire
actuel peine a s’adapter a ces technologies.
Lauteur releve notamment l'exemple du
logiciel EdX qui est utilisé par la presti-
gieuse université Stanford pour corriger les
dissertations de ses étudiants. Eh bien ! ce
logiciel serait, semble-t-il, facile a berner,
et ce, méme avec une dissertation illisible.
Mais est-ce 13 une raison suffisante pour
écarter du revers de la main toute forme
de technologie? Il serait utopique de croire
qu’il est possible de revenir en tout point
a un modele plus ancien d’enseignement,
celui plus traditionnel qu'a connu une géné-
ration pas si lointaine. Cela serait méme
trés certainement un pas en arriére dans
un monde ot la technologie ne se géne pas
pour performer a vitesse grand V, comme
le souleve dailleurs l'essayiste. Or, on lui
demande ou donc cette nouvelle généra-
tion pourrait-elle apprendre a bien utiliser
ces technologies si ce n'est dans la salle
de classe. Nous aimerions bien l'apprendre,
mais la réponse a cette question s’avere
insatisfaisante. Cependant, ce qui semble
une certitude pour lauteur, et qui serait
difficile a contester, c’est qu'il est de plus en
plus difficile de se retrouver dans ce chaos
technologique qui plonge les étudiants dans
une noirceur absolue dont le seul éclaireur
potentiel est I'enseignant.

S’ensuit d’ailleurs wune curieuse
réflexion ol Bourgeault illustre cette idée
que 'homme chercherait a retrouver, au
moyen de la connexion informatique, «[s]a
chambre d’écho originelle» (p. 20). Il fait ici
référence au ventre maternel en se basant
sur les propos de Peter Sloterdijk, philo-

suite a la page 25
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sophe et essayiste allemand contemporain, qui affirme dans Bulles?
que contrairement a la croyance populaire, le séjour d'un enfant
dans le corps de sa mere s’avére bruyant puisque les battements
de cceur et les bruits de digestion provoquent un grand vacarme.
Ainsi, '’homme ne sort jamais réelle-
ment du capharnaiim dans lequel il
a tout d’abord trouvé origine puisqu’a
sa sortie, des gadgets électroniques
assouvissent sa «pulsion connective |[...]
[qui] s’inscrit dans une extension
sans précédent de la vie prénatale»
(p- 20-21). Mise a part cette encom-
brante métaphore, Bourgeault vise
juste en remarquant que le seul lieu
presque exempt de cettedite connexion
est la salle de classe. Mais encore, nous
en sommes toujours au méme point,
faut-il, comme il semble le penser, la
préserver de I'empire technologique le
plus longtemps possible ?

Bourgeault repose sa réflexion sur
un témoignage (que l'on retrouve sur
le site Web Te@chthought) qui en dit long sur la technopédago-
gie. Dans ce dernier, on met en scéne une professeure qui, apres
avoir demandé a ses étudiants de résoudre quelques problémes
d’arithmétique, surprend 1'un de ces derniers en train de converser
sur Skype. Elle lui demande donc de fermer sa session. L'étudiant
dégourdi répond donc qu’il était en pleine conversation avec son
oncle ingénieur afin d’avoir de l'aide. L'enseignante félicite donc
l'enfant pour sa débrouillardise. Bourgeault, en cherchant un sens
a ces nouveaux réflexes cognitifs de I'étudiant, commente:

C’est ce modele de robinsonnade pédagogique que congédie la profes-

seure de I'anecdote en lui substituant celui du nexus social, dans la

mesure ou I'éleve dont elle applaudit la ruse prouve moins qu'il pos-

séde des connaissances qu’il ne met en évidence sa faculté a repérer et
a situer des foyers ot se trouve la connaissance qui lui manque (p. 28).

Dans le monde réel, ne serait-ce pas ce que tout individu ferait?
Consulter une ressource extérieure avec tous les moyens dispo-
nibles de son environnement? Probablement. Mais quelles seront
les limites a établir dans ce monde nouveau ot méme un logiciel
pourra prendre la place d’'un enseignant et corriger a sa place les
piles de copies s’accumulant sur son bureau? Et en écho a ces
nouvelles pratiques (déja existantes), y aurait-il bient6t des logiciels
d’écriture informatique utilisés illégalement par les étudiants afin
de mieux performer? C’est du moins les questions justifiées que
semble se poser Bourgeault comme plusieurs autres acteurs signi-
ficatifs du monde de '’éducation.

SUR UNE LITTERATURE MOURANTE

Outre cette réflexion portant sur une technologie de plus en plus
envahissante, la problématique de la surpublication, une véritable
comédie, selon l'auteur, est critiquée de facon virulente. Et cela est
un baume apaisant a lire pour la masse qui s’en inquiéte. En effet,
l'essayiste souléve que la production littéraire (et la publication qui
en découle) se produit a une vitesse néfaste «aux caprices réels de
la pensée et au risque de toutes les redites inimaginables» (p. 34).
Ainsi, Bourgeault proéne la liberté intellectuelle et donne comme
exemple Socrate qui incarnerait «[ce] souvenir d’'une autre écono-
mie de la pensée» (p. 37) qui aujourd’hui se perd dans les méandres
du capital numérique. Il est important de ne pas se soumettre
a l'angoisse avec la disparition d’'une pensée qui se perd dans la
«compulsion archivistique» (p. 35) de notre époque.

1 Ici, Sloterdijk paraphrase le psycholinguiste Alfred Tomatis.

Il serait souhaitable de «résister» a ce désir
de laisser nos empreintes dans I'histoire pour
modestement rester anonyme. [...] Comme le
soldat au front, [le poete résistant] doit sentir
une responsabilité insondable que lui permet
son art et accepter 'anonymat, faire partie de
Phistoire sans y étre nécessairement remarqué.
Humble, il se rangera sagement dans la
pénombre une fois que la lueur stimulante des
feux follets s’éteindra.
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Lauteur établit ainsi un parallele entre un temps ancien ou
les archives étaient rares et consacrées aux titres qui relevaient de
’élite intellectuelle et celui de notre époque ou laisser des traces
est célébré, encouragé et facilité par la technologie courante. Ainsi,
et la constatation nous est douloureuse par sa pertinence, «nous
disparaissons aujourd’hui sans retour et a jamais, parce que nous
laissons des traces» (p. 64). Trop de traces en fait, ce qui rétablit
cette idée de capharnaiim relevée plus
tot. Il serait souhaitable de «résister»
a ce désir de laisser nos empreintes
dans I'histoire pour modestement res-
ter anonyme. Et celui qui écrira un
essai, une forme littéraire qui n’est pas
nécessaire ou populaire, verra devant
lui s’ouvrir un espace de liberté exces-
sive (p. 53).

Et que faire de cette liber-
té? Dans son chapitre «De la
résistance (René Char, Gaston Miron,
Jacques Brault)», l'auteur dessine un
poéte résistant. Résistant «tant6t a la
prose, tant6t a la médiocrité ambiante,
tantot au discours» (p. 87). Comme
le soldat au front, il doit sentir une
responsabilité insondable que lui per-
met son art et accepter 'anonymat, faire partie de I'histoire sans
y étre nécessairement remarqué. Humble, il se rangera sagement
dans la pénombre une fois que la lueur stimulante des feux follets
s’éteindra.

UNICITE ET MULTIPLICITE

La nouvelle de Jorge Luis Borges La bibliotheque de Babel illustre
bien ce qui semble étre le pivot méme des réflexions de Bourgeault.
Dans cette bibliotheque imaginaire contenant un nombre incroyable
d’ouvrages, bref « tout ce qui peut étre congu par la pensée humaine »
(p. 121), il est possible d’établir une métaphore, celle de l'univers de
la création littéraire qui suppose que tout a déja été écrit, ne per-
mettant a Pauteur de se distinguer que par la forme que prendra
son ceuvre:

Un esprit qui se croit particulier, irremplagable n’est jamais que la

somme fluctuante de différents livres ou discours qui ceuvrent en lui

a son insu, la bibliothéque borgésienne (1941) fait la joie des praticiens

de l'ironie radicale (p. 122-123).

L’écrivain moderne, au lieu de laisser place a son ambition dévo-
rante qui est celle d’étre reconnu, devrait faire preuve de modestie
et contribuer de fagon presque invisible a ce grand tout quest la lit-
térature. Et peut-étre pourrait-il ainsi atteindre la félicité, cette lueur
d’espoir a atteindre. Cette «chose perdue» se révelerait parfois au
moment ou on s’y attend le moins. En effet, aprés maints efforts,
le contemplateur fatigué de sa longue route pourrait étre surpris
par I'immensité étendue de la plaine qui se dessine sous ses yeux
et 1a seulement il aura ce moment d’«épiphanie» qu'’il attendait
peut-étre.

Feux follets a le mérite d’avoir osé approfondir ce qui l'est trop
rarement: l'avenir du mot «littérature », celui de l'essai, la portée de
son rdle, sa place dans une littérature agonisante puisque la place de
l'essai réside partout et nulle part, aime nous rappeler Bourgeault.
Lessai ne répond a aucune demande. Il est insaisissable en soi et
C’est cette autarcique rébellion menée de bras de fer par les résis-
tants qui en fait toute sa beauté et sa nécessité. En effet, tous ceux
qui se consacrent a écrire sur un sujet, quel qu’il soit, se leurrent
en croyant enfin se retrouver dans toute I'étendue de la pensée.
Ils suivent avec ardeur cette lueur vacillante, cette promesse de la
Connaissance. Puis, alors qu’ils croyaient naivement y parvenir, la
lueur si pleine de promesses de ces feux follets illusoires s’éteint
doucement. <



