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dansleprésent

Fantasque voyage
a travers le temps et I’'espace

Jean Carette
Université du troisiéme dge

JEAN-FRANGOIS BEAUCHEMIN

SALE TEMPS POUR LES
EMOTIFS

Montréal, Editions Québec Amérique,
2019, 396 pages

e la littérature et de sa lecture éma-

nent parfois un esprit autant qu'un

bonheur. Si nous aimons lire et
relire, c’est quentre les mots et d'une page
a l'autre, nous pouvons savourer ce qui fait
sens a travers leur travail symphonique, ce
qui fait lumiere a travers leur profondeur.

Ainsi, quand jai appris que Jean-
Francois Beauchemin publiait une série
d’histoires imaginées (et parfois imagées!),
Sale temps pour les émotifs, j’ai couru vers ce
livre nouveau, si nouveau quil m’a donné
des surprises heureuses. Apres avoir consa-
cré, pour débuter, vingt-quatre petits contes
a la mort et au deuil, aux revenants qui
n'en reviennent pas d’étre a la fois morts
et vivants, Jean-Francois Beauchemin s’ap-
plique a évoquer quelques grands esprits,
d’Albert Einstein a Antoine de Saint-Exupéry,
ou quelques acteurs sociaux comme le pré-
sident Obama, tels que sa folle imagination,
folle de son logis s'entend, lui en assure la
présence et méme le recours possible.

Je vous préviens, ce livre n’est pas
un roman — comme René Magritte avec
sa fameuse pipe qui n'en est pas une —
méme si Beauchemin se laisse aller a la
fiction, ni une méditation philosophique,
méme s’il en atteint le bon niveau de
profondeur et de fécondité. Cet essai est
décidément inclassable, car son auteur se
fait ici poeéte, cest-a-dire un «fou chan-
tant». Plus vous serez devenu familier
avec la musique des mots si bien choi-
sis et sertis, mieux vous saisirez a quel
point Jean-Francois Beauchemin vit dans
l'au-dela des choses et des étres. Avec Sale
temps pour les émotifs, il ouvre une bréche
créatrice, par-dessus les horizons littéraires
et les habitudes d’écriture. Il lache sa bride
et son fou comme jamais, pour le plus
grand bonheur de ses lecteurs.

Van Gogh raisonne sur ses folies
dépouillées de leur délire. Socrate y croise
par hasard Céline Dion, star mondiale deve-
nue présidente des FEtats-Unis. Darwin et
Einstein se font philosophes, sans vergogne,
pour leur plaisir et le nétre. Quant a Dieu, le
voici tourmenté par la bureaucratie céleste
qui menace de I'étouffer. En nous promenant
avec Jean-Francois Beauchemin dans cette
galerie de portraits, courts dans la forme
mais tout remplis d’'un sens renouvelé, nous

sommes et serons saisis d’‘émotions, pris par
leur «sale temps», de questionnements foi-
sonnants et de folles raisons d’espérer. Grace
a lécriture, la beauté des mondes inventés
de l'auteur interpelle autant qu’elle recouvre
la mystérieuse absurdité de leur histoire.
Evoquant par exemple la mort d’Edith Piaf,
il la compare a une étoile filante qui tombe
dans l'eau d’'un puits, tel un feu qui s’éteint a
jamais, grice a l'or de ses chansons dont elle
fait le don définitif et effervescent.

Classique et romantique a la fois,

a travers une autobiographie méditée
d’un livre a l'autre, «jamais habitué a
étre dans le monde», il évoque tous les
grands thémes de sa et de la vie, jusqu’a
la mort dont il a ressuscité, jusqu’a Dieu
qu'il interpelle avec pudeur.

«Je suis sorti de mes pantoufles avec ce
livre. Pour une fois, je me suis autorisé a
étre un petit peu moins sérieux...» Notre
poete décolle ici de ses zones de confort,
nous invitant a l'accompagner dans son fan-
tasque voyage a travers le temps et I'espace:
«Jai ratissé large, mais c’était volontaire; je
voulais faire un livre qui allait couvrir un
trés large spectre, dans le temps, dans la
géographie et dans l'imaginaire.» J'ai senti
l'auteur librement entrainé «ailleurs» par
son travail d’écriture, par sa joie d’inventer.
Jean-Frangois Beauchemin fait ici le pari, dif-
ficile mais nécessaire, d'une forme nouvelle
de création littéraire. Ne nous racontons pas
d’histoires et contentons-nous un moment
de lire la sienne, a travers les destins réécrits
de quelques personnalités: «On comprendra
que ce réaménagement n’a aucunement pour
objectif d’amoindrir des réputations et des
existences souvent fabuleuses. Son unique
raison d’étre est d’alimenter l'esprit ludique
oll nous entraine toujours un peu le vaste
mensonge formidable de la littérature. »

Il est vrai que sa vie mouvementée porte
chance a Jean-Francois Beauchemin. Dans
La fabrication de l'aube, il nous avait raconté
comment la maladie l'avait naguere terras-
sé jusqua le faire mourir a lui-méme et
comment son ame et son corps s'étaient
ensuite métamorphosés, changement de
fond comme de forme, en un retour a la vie,
cette fois a une survie miraculeuse et plus
authentique. Aprés des mois de coma et
de soins réussis, Jean-Francois Beauchemin
«oublie» qu’il a été réalisateur a Radio-
Canada et se fait auteur et poéte, en liberté
sans conditions.
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Mais  justement, pourquoi et
comment? Qu'est-ce qu'un poéte? Jean-
Francois Beauchemin provoque en nous
ces questions autour du sens de la vie et
de celui de la création littéraire. Devenu
poete, il se proclame actif amoureux de
la beauté du monde et, parfois, de sa dou-
ceur. Devenu poeéte, il se fait artisan, ancré
chaque matin a sa table de travail jusqu’a
ce qu'une ou deux pages se laissent écrire.
Devenu poete, il baptise son chien Camus
(sic), tel un «Sisyphe heureux», a nouveau
imaginé et survivant aux cruautés et aux
étrangetés de l'histoire. Devenu poete, il
compose avec des mots et parfois des des-
sins, pour rendre compte de leur musique
et inviter le lecteur a partager ses actives
résonnances. Sa folie chantante est douce
et amusée, studieuse et spontanée, géné-
reuse et libre.

Jean-Frangois Beauchemin fait partie
de ces écrivains qui, patiemment et obs-
tinément, percent et ouvrent des fenétres
dans les murs de la composition littéraire
québécoise. En nous faisant entrer dans sa
vie personnelle et dans sa famille élargie,
il nous redit ce qui semble, a force de 1ége-
retés travaillées et soucieuses, un miroir
surprenant, mais de vérité contenue, de
nous-mémes. Classique et romantique a la
fois, a travers une autobiographie méditée
d’un livre a l'autre, «jamais habitué a étre
dans le monde», il évoque tous les grands
thémes de sa et de la vie, jusqu’a la mort
dont il a ressuscité, jusqu’a Dieu qu'il inter-
pelle avec pudeur.

Citant Antonio Gramsci, mais dans un
emprunt sans doute inconscient et sans
citer sa source, Jean-Francois Beauchemin
cherche une alliance nouvelle entre «le pes-
simisme de l'intelligence et 'optimisme de

suite ¢ la page 30
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la volonté'», au-dela des illusions et de leurs contraires, contra-
dictions et contrariétés. En traitant de la souffrance comme en
évoquant un pére inspirant et une mere amoureuse de la nature, ou

1 «Je suis pessimiste par 'intelligence, mais optimiste par la volonté. Je pense, en
toute circonstance, a la pire hypothése, pour mettre en branle toutes mes réserves
de volonté et étre capable d’abattre 'obstacle. Je ne me suis jamais fait d’illusions
et n'ai jamais eu de désillusions. En particulier je me suis toujours armé d’une
patience illimitée, non passive, inerte, mais animée de persévérance. » Lettre
d’Antonio Gramsci a son frére Carlo, écrite en prison, le 19 décembre 1929 (Cahiers
de prison, Gallimard, Paris, 1978-92)

Les Cahiers de lecture de L'Action nationale, Volume XIV, numéro 2, Printemps 2020

en traitant de 'omniprésence et de 'omnipotence de la mort, vécue
de si pres, comme en méditant sur les caprices et les «inventions»
du temps, il exige de lui-méme une réelle quéte spirituelle, avec
I’honnéteté courtoise d'un agnostique dépourvu des réponses si
nécessaires, face aux blessures du monde.

Cherchant peut-étre un cadeau aux rayons, devenus plus rares,
des libraires, vous étes a l'affut d'un livre qui sera un recueil de
signes pour un ami ou pour vous-méme. N’hésitez plus: saisissez-
vous d'un livre de Jean-Francois Beauchemin, mais faites l'effort
d’'un double achat, car vous ne voudrez pas vous permettre de vous
en séparer. En lisant Sale temps pour les émotifs, vous aurez sans
doute le bonheur de mieux comprendre la littérature et ses mes-
sages de poésie et de vie. <

MATHIEU BUREAU MEUNIER

WAKE UP MES BONS AMIs! LA
REPRESENTATION DE LA NATION DANS LE
CINEMA DE PIERRE PERRAULT. 1961-1971

Québec, Septentrion, 2019, 168 pages

D ans Wake up mes bons amis!, Mathieu Bureau Meunier pro-
pose d’analyser une fraction de 'ceuvre du cinéaste de génie,
Pierre Perrault. En visionnant les cinq premiers longs métrages de
Perrault (Pour la suite du monde, Le régne du jour, Les voitures d’eau,
Un pays sans bon sens et L’Acadie, I’Acadie ?!?), Bureau Meunier entend
extraire 'idée que se fait le réalisateur de la nation québécoise dans la
décennie 1960.

Pour illustrer son propos, Bureau Meunier fait reposer I'imaginaire
national de Perrault sur trois intentions: la «dénomination du pays»,
la «prise de conscience» et «1'’élaboration du
pays». Nommer le pays, c’est d’abord don-
ner des lettres de noblesse au parler franc et
apre des Québécois. D’ou la fascination du
réalisateur pour loralité, qui incarne un per-
sonnage cinématographique en soi. Nommer
le pays, c’est aussi en prendre possession en
s’y enracinant et en y élaborant des projets. A
ce propos, lauteur écrit que la redécouverte de  §
la péche aux marsouins, mise en scéne dans le ;
premier long métrage du réalisateur, «devient
rapidement une métaphore de la société
québécoise» (p. 50.) en voie de conquérir
son indépendance politique. Or, la conquéte
de ce pays ne se fera pas sans une prise de
conscience: celle d’appartenir a un peuple
dominé politiquement, symboliquement et
économiquement. Bureau Meunier remarque
qu'a mesure que progresse Perrault dans son
ceuvre, cette confrontation au réel charrie une
révolte qui s’exprime, par le truchement des
protagonistes, en crescendo. Limpatience et le
bouillonnement politique dont fait l'objet le
destin du Québec dans la décennie 6o trahi-
rait 'impatience de l'artiste.

La représentation de

de Pierre Perrault

1961-1971

SEPTENTRION

La nomination du pays et Iéveil de la
nation a son statut de dominé doivent alors
servir de moteur a I'indépendance du Québec. Ainsi, selon l'auteur, le
cinéma de Perrault serait le nom d’une véritable prise de possession
du Québec par les Québécois. Bureau Meunier porte a notre attention
l'une des techniques qu'utilise Perrault pour illustrer le danger d'un
pays qui, justement, ne serait plus «a nous autres»: le contre-exemple
évocateur. Qu'il s’'agisse de I’humiliation subie par les étudiants aca-
diens quémandant davantage de francais, de la misére des pécheurs
bretons ivres de colére et de mauvais vin ou encore du troublant aveu
d'un Amérindien admettant l'extinction imminente de sa culture;
tous ces portraits se veulent des coups de semonce a l'attention des
Québécois. Cest ainsi que Pierre Perrault exhorte ses compatriotes a
agir avant qu’ils ne deviennent un peuple minorisé et vaincu a tout
jamais.

MES;BUNS ﬁ
AMISI-

la nation dans le cinéma

Cependant, chaque élément exogene au «systeme québécois» ne
se préte pas a cette technique du contre-exemple de sorte que l'on sent
l'auteur verser dans l'exceptionnalisme québécois. Bureau Meunier
voit dans l'ceuvre de Perrault une prescription faite aux Québécois les
invitant a «rejeter les référents externes», surtout lorsqu’il est question
de la France. Il conclut qu'en plus de n’étre «plus d’aucune utilité pour
l'identification collective des Québécois », la France incarne «aux yeux
de Perrault, un repoussoir» (p. 61). Parions que les sentiments qu’en-
tretenait le réalisateur a l'endroit de 'Hexagone étaient plus nuancés.
Ceux-ci semblaient s’apparenter a un enchevétrement d’admiration
et de méfiance, comme le démontrent, a notre humble avis, les films
C¢tait un Québécois en Bretagne, Madame ! et Les voiles bas et en travers.
Bien siir, ces films ont été réalisés apres les années 1960 et ne font pas
partie du corpus de Bureau Meunier. Seulement, lorsqu’on use d’'un
vocable si tranché, si «sfir de lui-méme », il faut s’assurer qu'un tel rejet
de la filiation francaise transparait dans l'ensemble de I'ceuvre. Or, rien

de tel chez Perrault.

Le livre de Mathieu Bureau Meunier
donne-t-il envie de se (re)plonger dans l'uni-
vers de Pierre Perrault? Rien n’est moins str.
Détenteur d'une formation en histoire, l'au-
teur y va d'une analyse souvent mécanique
et, surtout, trés scolaire. On nous rétorquera,
et on aurait raison de le faire, que tel était
son intention. Impossible, cependant, de ne
pas souligner qu’il manque au bouquin un
souffle littéraire qui rendrait ne serait-ce que
minimalement justice a la beauté de l'ceuvre
de Perrault. De plus, la démonstration manque
parfois de finesse et est «idéologique» a
l'exces. En fait, nous reprochons a l'auteur
d’analyser une ceuvre de la continuité et de l'en-
racinement a l'aune du mythe de la Révolution
tranquille comme coupure radicale entre deux
43 e mondes. Le nationalisme traditionnel y est
: dépeint comme une arriération dont les scories
mentales embrouilleraient la conscience des
Québécois. Le néonationalisme est quant a lui
élevé au rang de lumiere venant éclairer les
ténebres laurentiennes. Cette inclinaison idéo-
logique y est manifeste et ne rend absolument
pas justice a I'objet que l'auteur entend étudier.
Un jour, il faudra mettre un terme a ce triom-
phaliste lyrique qui ne fait que nous priver de l'histoire longue de notre
pays et de nos ancétres. Il serait dommage d’oublier que le chef-d’ceuvre
trahissant 'intention artistique véritable de Pierre Perrault s’intitule
Pour la suite du monde. Ce film, pourtant, faisait bel et bien partie du
corpus de l'auteur.
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