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Hantise  
de disparition

Nicolas Bourdon
Professeur de littérature, collège Bois-de-Boulogne

GiLLes Havard
L’AmériQue fAntôme. 
Les Aventuriers 
frAncophones du 
nouveAu monde

Montréal, Flammarion Québec, 2019, 
656 pages

L’Amérique fantôme, décrite par 
l’historien Gilles Havard est une 
Amérique peu connue et presque 

disparue des mémoires. Avant l’arrivée en 
masse de colons venus de l’est au milieu du 
XIXe siècle, l’ouest canadien et américain 
était un territoire habité et sillonné par les 
Amérindiens et les coureurs des bois. Or, 
plusieurs d’entre eux étaient francophones. 
Les coureurs des bois n’étaient certes pas des 
anges, mais ils n’étaient pas des conquérants 
et, contrairement aux colons, n’obéissaient 
pas à une logique de sédentarisation. Si cer-
tains coureurs des bois de l’époque de la 
Nouvelle-France, comme La Vérendrye en 
1743, osèrent proclamer la souveraineté du 
roi de France sur le territoire amérindien, 
leurs tentatives d’appropriation demeu-
rèrent le plus souvent théoriques et même 
dérisoires, les coureurs des bois étant essen-
tiellement des êtres attirés par le lucratif 
commerce des fourrures qu’ils pratiquaient 
souvent avec l’aide des Amérindiens.

Pierre-Esprit Radisson est sûrement l’un 
des mieux connus et des plus fascinants 
de ces aventuriers, car, contrairement à 
plusieurs coureurs des bois qui étaient anal-
phabètes, Radisson était lettré et ses récits 
de voyage portaient la marque d’un esprit 
rompu aux codes du roman d’aventures. Né 
à Paris, il débarqua adolescent en Nouvelle-
France et fut capturé lors d’un raid iroquois. 
Il fut torturé – les Iroquois pouvaient se 
montrer cruels envers leurs ennemis –, 
avant d’être finalement gracié et même 
adopté par une famille iroquoise. À la faveur 
d’une feinte expédition de chasse, il s’enfuit 
pourtant pour retrouver les Français à Trois-
Rivières et s’engagea dans le commerce de 
la fourrure. Excédé par la froideur des auto-
rités françaises à son égard, il se tourna vers 
l’Angleterre. Ses récits de voyage ont d’ail-
leurs été écrits en partie pour que les grands 
commerçants anglais financent ses expédi-
tions en Amérique, expéditions qui seront à 
la base de la fondation de la célèbre Hudson 
Bay Compagny (HBC). Après une existence 
aux multiples rebondissements picaresques, 
ce voyageur au long cours se fixa à Londres 
dont il devint l’un des notables distingués. Il 
fut le premier Européen connu à avoir ren-

contré le peuple sioux et il fut témoin de la 
quasi-disparation des Hurons, peuple déci-
mé par les épidémies et les guerres contre 
les Iroquois.

On pourrait considérer Nicolas Perrot 
comme l’antithèse de Radisson : il fut en 
effet toujours fidèle à la couronne de France 
et, contrairement à Radisson, il ne vécut 
jamais comme « un sauvage » ; il déplora 
plutôt l’ensauvagement des coureurs de 
bois qui vivaient parmi les Amérindiens, 
adoptaient leurs habitudes, se liaient avec 
des Amérindiennes et avaient parfois des 
enfants avec elles. Il loua pourtant dans ses 
écrits leur grande générosité : ces hommes 
qui ne concevaient pas qu’on puisse possé-
der la terre organisaient en effet de grands 
festins dans lesquels ils dilapidaient à la fois 
nourriture et biens matériels.

Quant à Étienne Provost, l’homme des 
montagnes, il est une sorte de Sancho 
Pancha des trappeurs. Tandis que ses com-
pagnons montaient les nobles chevaux, il 
était «plus  à l’aise sur une mule : elle a le 
pied plus sûr, se nourrit plus facilement 
qu’un cheval, et supporte mieux peut-être 
sa lourde carcasse ». Ce « Bacchus bara-
qué », qui ne se faisait pas prier pour boire 
et manger lors des grands rendez-vous des 
trappeurs qui se tenaient l’été au cœur des 
montagnes Rocheuses, était l’un des guides 
les plus expérimentés du haut Missouri. Il 
travailla longtemps pour l’American Fur 
Compagny, trappant bisons et castors. Il 
fut le premier trappeur euroaméricain à se 
rendre au Grand Lac Salé. Il fréquentera les 
Indiens de l’ouest – les Sioux, les Arikaras, 
les Mandanes et les Serpents pour ne nom-
mer que ceux-là – avec qui il entretiendra 
des rapports cordiaux. Il fut cependant vic-
time d'un attentat en octobre 1824 : alors 
que lui et ses hommes fumaient paisible-
ment le calumet de paix en compagnie de 
guerriers serpents, ceux-ci empoignèrent 
soudainement des couteaux qu’ils avaient 

soigneusement dissimulés. La plupart des 
hommes furent tués sur le coup, mais 
Provost s’en tira in extremis. Le peuple 
serpent avait alors voulu se venger des 
mauvais traitements que leur avait inf ligés 
l’HBC.

Provost est témoin de la métamorphose 
du haut Missouri. Il constate la raréfaction 
des castors et des bisons, impitoyablement 
chassés par les trappeurs. Il assiste aussi à 
la disparition de l’Amérique française : au 
début du XIXe siècle, la ville de Saint-Louis, 
qui est le point de départ de ses nombreuses 
expéditions, « n’est encore qu’un gros vil-
lage de 2000 ou 2500 habitants, avec ses 
trois rues non pavées parallèles au f leuve [le 
Mississippi] et ses maisons en pieux debout 
évocatrices du Canada. » Fait notable : la 
majorité de la population de Saint-Louis est 
francophone. En 1850, la ville s’est méta-
morphosée, elle est la sixième ville en 
importance des États-Unis, l’anglais s’est 
imposé comme langue commune et le com-
merce des fourrures a décliné. C’est la fin 
d’une époque. Les obsèques de Provost sont 
célébrées dans la cathédrale de Saint-Louis, 
seule survivante de la démolition du vieux 
Saint-Louis qui abritait le cœur francophone 
de la ville. Aujourd’hui s’y dresse la célèbre 
Gateway Arch qui symbolise « l’ouverture 
vers l’ouest et son inéluctable conquête par 
les Anglo-Américains. »

Des peuples autochtones exterminés 
ou confinés à des réserves et des franco-
phones assimilés au melting pot canadien 
et américain. Il ne reste que quelques noms 
de lieux et quelques survivants métis pour 
témoigner aujourd’hui de cette Amérique 
fantôme qui vit coureurs des bois et autoch-
tones cohabiter : « Ce livre aspire à être un 

suite à la page 34

On assiste à la disparition de 
l’Amérique française : au début du 

XIXe siècle, la ville de Saint-Louis, est 
le point de départ de nombreuses 

expéditions […] En 1850, la ville s’est 
métamorphosée, elle est la sixième ville 
en importance des États-Unis, l’anglais 
s’est imposé comme langue commune 
et le commerce des fourrures a décliné. 

C’est la fin d’une époque. 

pour l'histoire



catholicisme ultramontain et attardé. L’intérêt de la démonstration 
est de suivre pas à pas, sans jugement ni parti-pris, l’évolution pro-
gressive des idées qui vont faire tomber ce voile de grande noirceur 
jeté sur un Québec en souffrance. La résistance au duplessisme 
apparaît multiple, et les forces de mouvement plurielles, depuis 
les démocrates citélibristes aux catholiques progressistes et non 
conformistes, en passant par l’avant-garde artistique et les femmes 
d’un Québec qui tarde à les compter comme citoyennes (1940) avant 
de leur accorder la pleine égalité juridique face aux hommes en 
1964. Suivant en cela un mouvement plus global que l’on retrouve 
en Europe comme dans les pays décolonisés, le nationalisme vire 

résolument de droite à gauche. Endossant des valeurs universelles, 
ses partisans luttent désormais pour des idées qui s’incarnent dans 
la défense des minorités opprimées, la révolution autogérée ou la 
liberté et l’indépendance dégagée de toute peur collective. 

Au bout du compte et de la lecture, cette brève histoire des idées 
au Québec s’achève sur un long point d’interrogation : où va tomber 
la trajectoire intellectuelle initiée avec le Québec de la Révolution 
tranquille ? Yvan Lamonde ne tranche pas une question qui s’éloigne 
de son propos d’historien. On sent cependant poindre entre ses 
lignes ciselées un sentiment citoyen déjà sensible dans certains 
de ses essais précédents : et si la trame réformiste ayant dominé 
l’évolution du Québec sur deux siècles avait vécu, faisant place à un 
républicanisme original, d’essence américaine et de culture franco-
phone, à la fois plus radical, souverain et audacieux ? v

Brève histoire
suite de la page 33
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témoignage sur l’histoire souvent oubliée d’un continent où l’on 
parlait français. On le parle encore, bien sûr, au Québec et dans 
quelques petites enclaves du Canada et de l’État de Louisiane. Reste 
qu’il fut un temps où, dans le sillage des coureurs de bois, l’usage 
du français avait une extension presque continentale », écrit Havard. 

C’est un témoignage réussi que le sien. Sa tâche ne fut pas aisée : 
patiemment, méticuleusement, il a fait parler la moindre trace – 
contrats de mariage, contrats de travail, achats, acte de naissance, 
acte de décès, etc. – de ses hommes intelligents, rusés, débrouil-
lards, mais analphabètes pour la plupart. Pour ce faire, il lui a fallu 
aller au-delà de la brillantine hollywoodienne qui, dans des péta-
rades de cowboys et de Destinée Manifeste, a presque réussi à faire 
oublier qu’une autre Amérique avait existé. v

Amérique fantôme
suite de la page 32

Jean provencHer
histoires nAtureLLes

Montréal, Delbusso Éditeur, 2019, 156 pages

On le sentait déjà entre les lignes de son chef-d’œuvre, 
Les quatre saisons dans la vallée du Saint-Laurent, 
Jean Provencher est un observa-

teur d’une grande sensibilité. Il se révèle 
dans ce petit ouvrage qu’on lira pour 
apprécier son regard et sa passion pour 
le monde qui l’entoure. Le propos et la 
démarche sont présentés en toute simpli-
cité. On pourrait dire qu’il s’agit d’un petit 
livre compagnon, un livre qu’on feuillette 
comme on converse avec un proche. 

Faisant contre mauvaise fortune 
bon cœur, Provencher a tiré le projet de 
l’ouvrage pour mieux composer avec un 
incident survenu à sa maison de cam-
pagne. La vieille grange ayant cédé sous 
le poids de la neige, il a choisi de ne 
pas reconstruire et de laisser la nature 
reprendre ses droits. Rapidement, f leurs 
sauvages, insectes, oiseaux et autres ont 
repris du terrain et, peu à peu, refaçonné 
le site. Le propriétaire des lieux n’a pas 
manqué de s’étonner voir arriver là des 
hôtes qu’il n’attendait pas. Il a pris plaisir 
à voir se dérouler cette reconquête silen-
cieuse et il a entrepris de la documenter, 
de systématiser ses observations. Et c’est 
ce qu’il livre ici dans un style dépouillé 
mais captivant. Provencher réussit très bien à partager son 
émerveillement devant ce qui, lentement, transforme son uni-
vers familier. Depuis sa tendre enfance, nous dit-il, il a nourri 
un intérêt pour la nature, un intérêt scientifique, et ce qui s’est 

déroulé dans sa cour lui a fourni l’occasion de satisfaire une 
curiosité qu’il a d’abord utilisée pour nourrir un site internet 
(jeanprovencher.com) qui, depuis 2011, a accueilli des milliers 
de billets, pour partager commentaires et observations.

Même si les références scientifiques y abondent, le livre ne 
tient pas son intention dans un projet informatif. Le propos est 
plutôt méditatif. Organisés par règne (les plantes, les insectes, 

les oiseaux, etc.), les observations et les 
réf lexions qu’elles lui inspirent peuvent 
se lire dans le désordre, au gré des 
humeurs, du temps disponible ou, tout 
simplement de l’heure du jour ou de la 
saison. Très sobrement – et sans doute 
un peu trop modestement édité –, l’ou-
vrage laisse très discrètement découvrir 
l’homme qui voit, pense et s’émerveille 
à quelques pas de sa galerie où on le 
devine se berçant, méditatif et rêveur. 
Les photos ne sont pas toujours traitées 
avec justice – la qualité du papier est 
en cause – mais elles soutiennent bien 
le récit.

Histoires naturelles de Jean 
Provencher se lit comme une chronique 
d’un voyage immobile, une invitation 
à méditer : « tout renvoie rapidement à 
soi. À fréquenter ces vies, des questions 
surgissent, et on s’en trouve déstabi-
lisé, ébranlé, mais tellement enrichi. 
Parfois, on croirait un miroir tendu vers 
soi » (p. 16). On a plaisir à partager 
les réf lexions et l’émerveillement d’un 
humaniste devant le mystère de la vie 

que lui laissent contempler libellules, fougères et papillons.

Robert Laplante
Directeur des Cahiers de lecture 


