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GUILLAUME ASSELIN

BUNKERS. UARCHIPEL DE LA
PEUR

Montréal, Nota Bene, collection
Penser avec les mains, 2020,

270 pages

oici un essai fascinant, né dune

l'idée simple: nos structures de

sécurité érigées pour nous prote-
ger des dangers prennent des proportions
démesurées qui nous empéchent d’accueil-
lir la vie. Cette idée, l'essayiste la décline
sous tous les modes et tous les temps avec
un style fluide qui éclaire «notre humaine
difficulté & se mettre 3 nu et 4 aller a la
rencontre de l'inconnu sans ressentir le
besoin d’interposer entre le réel et soi une
infinité d’écrans et de structures qui en
travestissent et en obscurcissent la nature»
(p. 10). Guillaume Asselin explore liste nos
refuges en s’appuyant sur la littérature: des
romans ou des films, tous analysés dans
le but de comprendre le sens du syndrome
d’enfermement.

Sans nier qu’il soit naturel pour les
humains d’assurer leur survie, lauteur
dépeint au début de son essai un Robinson
Crusoé, «qui s’entéte, pendant des années,
a construire, a organiser, charpenter, cimen-
ter» pour mieux se protéger (p. 19), le livre
de Daniel Defoe se donnant a lire «comme
un manuel a 'usage des fabricants de forte-
resses» (p. 20). A la fin de l'essai, en guise
de porte de sortie, il oppose au Robinson de
Defoe celui de Michel Tournier (Vendredi ou
les limbes du pacifique) soit un naufragé qui
délaisse ses murs pour jouir de l'existence
telle qu'elle s’offre a lui.

Le syndrome d’enfermement est défi-
ni sous trois dimensions qui structurent
l'ouvrage: le politique, le social et le psy-
chique. Politique, I'enfermement devient
emmurement a coup de tonnes de béton, de
kilometres de barbelés ceinturant des terri-
toires interdits aux étrangers. Sans nier la
nécessité des frontiéres, I'auteur constate que
les murs se multiplient entre les pays: «De
la petite dizaine de murs que l'on comptait
au lendemain de la Seconde Guerre, on est
passé a pres de 70, dont les trois quarts ont
été construits dans la foulée des attentats
du 11 septembre 2001, 3 raison d'une
nouvelle annonce par trimestre.» (p. 27) Il
se référe du méme coup au roman de Jean-
Christophe Ruffin, Globalia, nous amene
sous une cloche de verre dans un monde
ou tout est prévu, calibré a en mourir d’en-
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nui. Sous terre, les bunkers s’enfouissent de
plus en plus profondément pour contrer la
peur que font planer les guerres nucléaires,
bactériologiques, ou chimiques. Des fictions
nées de cette peur (dont Le Silo ceuvre de
Hugh Howey) s’enracinent dans la réalité
beaucoup plus qu'on le croit, nous dit-il. En
effet, on compte, aux Etats-Unis «plus de
200 silos a missiles hérités du temps de la
guerre froide » et « au milieu du Kansas, il
a été construit un gratte-ciel inversé d’'une
capacité de 70 occupants avec tout le confort
imaginable et toutes les mesures de sécurité

Pour surmonter la peur qui conduit
au bunker, il faut descendre jusqu’au
noyau dont elle origine, s’engager corps
et ame en suivant la vie la ou elle nous
mene, telle qu’elle est dans Pinstant, en
s’ouvrant a I'expérience, a la nouveauté,
a l'inconnu donc! C’est la porte de
sortie offerte par I'essayiste.

possibles» (p. 64).

Socialement, l'enfermement est une
mine d’or pour une société de consomma-
tion qui sait y répondre. Dans une critique
du cocooning, l'auteur évoque «cette conver-
sion du condo en casemate [...] qui apparait,
a maints égards, comme un systeme immu-
nitaire a degré d’étanchéité variable, auquel
on confie la tiche de filtrer les sollicitations
extérieures» (p. 88). Le lecteur de Bunkers
aura du mal a entrer chez IKEA sans pen-
ser a Guillaume Asselin qui qualifie son
fondateur de «promoteur du nouvel évan-
gile domiciliaire». La critique est féroce.
La encore, l'essayiste ne nie pas le besoin
d’aménager son appartement pour en faire
un lieu accueillant; ce qu’il déplore cest
qu'on puisse «se définir a travers son décor
en cherchant, comme le narrateur de Fight
Club et les groupies d’lkea, I'ensemble de
salles a diner le mieux & méme de définir sa
personnalité» (p. 85).

Notre société a lart d’amalgamer
l'étre et 'avoir. Nous le savons tous, mais
Guillaume Asselin développe ici diverses
idées fort intéressantes a savoir qu'«amé-
nager notre ameublement de facon un peu
trop obsessive masque la négligence dont
on se rend coupable a l'endroit de notre
iAme qu’on ne sait précisément plus habiter »
(p. 85). Lessayiste se réfere par la suite au
film, Panic Room réalisé par David Fincher.
Il en fait 'embléme de «la séquestration que
l'on s’impose a soi-méme dans la crainte
de l'autre et des prétendues menaces du
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dehors» (p. 95). Les radios-poubelles ne sont
pas en reste dans l'art d’alimenter nos peurs,
renforcant le besoin de protection pour tous
ceux qui ne l'ont pas en eux. Linvitation a
la pensée unique qui y est propagée est un
enfermement de plus: intellectuel cette fois.

D’autres lieux, d’autres bunkers, telle
«Léglise cathodique», nous tiennent cap-
tifs, cyberdépendants aux jeux vidéo et a
tous les GAFA de ce monde. Asselin a des
mots durs justes a leur endroit quand il parle
de «solitudes agrégées» et d’aliénation.
Rivés sur nos écrans, le corps s’estompe. En
reprenant une idée centrale du psychana-
lyste Didier Anzieu, «a savoir que le refoulé,
c’est le corps, un corps sensoriel et moteur »,
Guillaume Asselin dénonce cette mort du
corps au profit des technosciences. Il conclut
son chapitre par cette sinistre constatation:
«trois siecles de pensées mécanistes auront
suffi a amputer 'Homo faber de son ascen-
dance de sang, de nerfs, de souffles, de
chaleur [...] pour se voir faire naufrage et
s'ajouter a la longue liste des espéces en
voie d’extinction, au rang des bétes qu’il a
lui-méme condamnées » (p. 118).

Sur le plan psychique, 'enfermement
est plus subtil, mais aussi néfaste. Lauteur
I'aborde sous différents angles: «Le refuge
de la maladie », «La cuirasse caractérielle » et
«Le for intérieur ». C’est Hans Castorp, per-
sonnage central de La montagne magique, de
Thomas Mann, qui est choisi pour illustrer
ce que peut étre la tentation du repli dans
la maladie. Dans «Lenfermement caracté-
riel », 'essayiste méne un réquisitoire contre
tous ceux qui se tiennent a l'écart de la
vie et de ses vicissitudes. Il convoque alors
Friedrich Nietzsche et Fédor Dostoievski
dans L'homme du sous-sol, personnage qui
ne veut pas du bonheur, refuse de se soi-
gner, se terre avec ses livres. Ces «cuirasses

suite ala page 12
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Bunkers
suite de la page 10

caractérielles » sont définies comme un mécanisme de défense du
moi qui aurait pour but d’éviter de sentir le corps. La cuirasse peut
également avoir pour but de se protéger du corps d’autrui suscep-
tible de nous infecter. A ce sujet, Guillaume Asselin nous renvoie
habilement a cette nouvelle de Tchekhov, Lhomme a l'étui, Biélikov,
ce professeur de grec ancien qui peut sortir de chez lui seulement
s'il est enveloppé de la téte au pied, montre, canif et autres acces-
soires compris. C’est toute l'organisation de sa vie qui est encadrée
au quart de tour pour éviter quil se passe quelque chose. La
rationalité, I'intellectualisme a outrance, sont aussi des formes de
rigidité. Guillaume Asselin le démontre en analysant le Roquetin
de Jean-Paul Sartre, personnage clé de La nausée, homme enfermé
dans sa téte, pensant le monde pour éviter d’y toucher, préférant
discourir derriere les vitres d'un café au lieu de voir le réel.

Le chapitre «Le for intérieur » plonge le lecteur dans le mys-
ticisme et la psychanalyse en offrant une rencontre avec Thérese
d’Avila 2 travers ses écrits. Du bunker au chiteau fort, du chiteau
fort au for intérieur, il n’y a pas grandes différences, sauf que la
logique du bunker s’inverse. Il ne s’agit plus ici de se protéger
de l'extérieur, mais d’atteindre le plus grand oubli possible de soi

DES INCOMMUS

SOLS MO TONT

Des inconnus
suitede la page N

Les encagoulés vont rapidement se canadianiser: les politiques
d’'immigration WASP n'ont pas laissé passer beaucoup de noirs,
alors il faudra bien trouver des victimes de substitution. Les oran-
gistes ne tarderont pas a désigner les papistes et trés rapidement
les convergences se feront avec une évidence assez forte pour don-
ner au Klan 25000 membres et une force de frappe pour faire la
chasse dans tous les domaines de la vie communautaires, tant6t
avec simple grossiéreté, le plus souvent avec une effronterie et
une violence pas toujours seulement symbolique. Le mouvement
conservateur canadian trouve dans cette convergence sa matrice
puissante et féconde. Non pas omnipuissante, mais assez forte
pour contrebalancer les tensions sociales qui vont faire naitre le
socialisme agraire et 'ancétre du NPD. Les politiques audacieuses
du CCF ne franchiront pas les lignes dressées par les puissances
d’éradication du frangais et les lois scolaires iniques, les réglements
municipaux et autres conventions de la vie communautaires reste-
ront plus ou moins ouvertement ségrégationnistes.

Des inconnus sous mon toit reste trés certainement un effort
d’honnéteté intellectuelle et tout au long de ses pages Candace
Savage regarde la vie des Blondin telle qu'elle a été possible dans
ces terres hostiles. Elle découvre ce que signifie la survivance et les
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jusqu’a l'extase. En effet, si 'homme du bunker, trés attaché a
lui-méme, s’'inquiete de sa personne au risque de vivre comme un
mort, la sainte, elle, recherche le détachement parfait au risque
de mourir a elle-méme dans l'extase bien loin de «I'étroit de sa
vie»! Plus de défiance vis-a-vis de l'extérieur, mais un acharne-
ment a armer la volonté, a forger I'dme. Heureux rapprochements
de l'essayiste entre «s’abandonner a la volonté divine» et «céder
l'initiative a 'inconscient comme a une intelligence supérieure [...]
chargée de nous initier a cette ampleur que nous sommes sans le
savoir» (p. 225). Pour surmonter la peur qui conduit au bunker, il
faut descendre jusqu’au noyau dont elle origine, s'engager corps
et dme en suivant la vie la ot elle nous mene telle qu'elle est dans
l'instant, en s'ouvrant a l'expérience, a la nouveauté, a I'inconnu
donc! C’est la porte de sortie offerte par l'essayiste.

Bunker Larchipel de la peur, est une invitation «a renverser les
clétures, ouvrir les portes, briser la toiture, faire circuler l'air afin
que 'humanité se souvienne a nouveau de l'ouvert» (p. 11). C'est
également une invitation a revisiter la littérature. %

divers portraits qu’elle livre ne manquent pas d’étre touchants. Il
n'y a pas de sensiblerie méme si pointe parfois une certaine condes-
cendance que lui dicte sa grille d’interprétation. En effet, I'histoire
laide qu’elle découvre est A ses yeux celle de I'intolérance. Cest une
suite d’épisodes honteux devant lesquels elle ne détourne pas les
yeux, mais dont elle ne parvient pas a saisir les effets structurels.
Des lors qu'il est question de lois et d’institutions, ce n'est plus
seulement d’intolérance qu’il s’agit, mais bien d’oblitération, de
construction d'un régime, de déploiement d'une logique consti-
tutive. Le Canada orangiste et nostalgique de I'Empire quelle
découvre, on la sent contente de l'avoir vu se faire battre en bréche
par le multiculturalisme. C’est son pays, apres tout:
Ce n’est pas un palais rempli de merveilles; en fait, c’est une bicoque
délabrée, qui a besoin de beaucoup d’amour. [...] Et il est bon, si bon
de s’asseoir ensemble et de partager nos expériences. Les histoires
sont des choses vivantes. Elles transcendent les frontiéres et les
divisions; elles cherchent un terrain d’entente. Dans notre maison
d’histoires, il y a de la place pour tout le monde (p. 243).

Une fin édifiante pour un récit assez convaincant pour faire voir
que cette histoire laisse le Québec et les Canadiens francais dans
une maison de renoncement.



