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JEAN-MARC DESGENT

Quand sommes-nous?
ou
Labsolue-peinture d’Alexandre Masino

Alexandre Masino mange, dort, lit pour peindre. Je me
souviens l'avoir rencontré sur la rue Saint-Charles, a
Longueuil, il y a de ¢a plusieurs années, dévorant une péche
ou une poire puisée dans un sac rempli de fruits qu'il voulait
peindre et le fruit quil était en train de manger finirait éven-
tuellement sur une de ses toiles, m’a-t-il dit... En effet, le fruit
devenu sa nourriture allait étre transformé, plus tard, en une
ceuvre d’art... Il ne pouvait pas ne pas le peindre puisqu’il
Iavait gotité, I'avait avalé, le métamorphosant ainsi en une
sorte d’éternité comme dans Réves éveillés (page 28) ou Larbre
d’ldunn (page 36). Il mange, lit, dort, tout comme il parle en
peinture, pour la peinture, de la peinture, il discute couleurs,
tons, jeux des différentes luminosités, il peint son étre ou ce
qui devient le fruit de son étre, en peinture.

Masino nous donne a voir un monde concret (fruits, arbres
et paysages, livres, voiliers et objets de toutes sortes) mais
aussi, il nous fait ressentir ses gestes calés en des matiéres
légeres ou pesantes, par des traits fins ou par de larges coups
de pinceau, et & partir de ces «images» du réel, de toutes ces
techniques artistiques, surviennent, disparaissent, se trans-
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forment, sous la surface évidente du tableau, des silhouettes,
des ombres mouvantes, bouillonnantes et, si ces silhouettes, ces
ombres troublantes existent bel et bien, si celles-ci bougent, si
elles viennent a nous, c'est quelles obéissent a une autre
présence que celle du seul regard du spectateur, elles vivent par
la lumiére changeante a souhait, par le déplacement subtil de
la luminosité et 'imperceptible vibration du spectateur lui-
méme car sa rétine est bouleversée, elle vibre intensément. Ces
ombres, comme les anges et leurs mysteres, vivent, viennent,
sen vont, reviennent par la danse de la lumiere sur I'encaustique
et les glacis, les transparences, par les divers empéatements tra-
vaillés par la gestuelle réfléchie du peintre (peindre a I'encaus-
tique exige de penser vite et de constamment songer aux gestes
posés sur la toile), vivent, viennent, s'en vont, reviennent aussi
par le corps entier des spectateurs; ces derniers, corps et lumiere,
corps dans la lumiere, agitations intérieures des étres qui
regardent, recréent ces présences au moyen des transparences
proposées par Masino. Spectateurs et lumiére détruisent, réin-
ventent continuellement, indéfiniment différentes aussi, ces
figures fantomatiques; je pense, ici a 7abla luna (page 9) ou a
Le souffle de la mer (page 92-93).

Combien de tableaux y a-t-il dans un tableau de Masino?
Son utilisation singuli¢re de 'encaustique permet tous ces effets
de vie, de disparitions momentanées, de mati¢re éthérée, de
montagneuses immatérialités. La peinture de Masino est dans
le temps de la lumiére, passages furtifs, subtils ou éclatants de
la lumiére sous éclairages solaire ou électrique (C'est aussi ¢a, la
modernité!). Conséquemment, ses tableaux « passent mal» lors
de représentations aupres des différents jurys gouvernementaux
ou privés jugeant ses ceuvres a partir de diapositives, a 'époque,
de photographies numériques, maintenant. Sur ces supports
techniques, tout est «aplati», disparaissent les reliefs produits
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par les changements constants de la lumiére, disparait la matiére
travaillée de I'encaustique. Il ne reste plus que des fruits, des
bateaux, des paysages... Sujets banals, §il en est... Sur ces
supports techniques, il 0’y a rien qui vient frapper ou lécher
lencaustique, les glacis, les feuilles d’or ou de bronze
constamment utilisées par le peintre. Les représentations
imprimées de ses tableaux (comme celles que vous avez sous les
yeux, chere lectrice, cher lecteur) ne rendent pas ces jeux, ces
effets, ces intelligences picturales. Et peindre, on l'oublie
beaucoup, ce n'est pas prendre une photographie d’'un objet
artistique, peindre, c’est assumer la lumiere et le travail de la
mati¢re picturale. Les spectateurs (ici, lectrices et lecteurs)
doivent comprendre que la photo d’'un tableau n'est abso-
lument pas le tableau, comprendre qu’ils ne sont pas devant
Peeuvre, 'ccuvre vraie, travaillée par le peintre: ses réelles
couleurs, sa gestuelle, méme ses dimensions. A ce sujet, il
faudrait se plonger dans le grand texte (tout court, par ailleurs)
de Jean-Francois Lyotard, Anima minima, publié en 1993 dans
Moralités postmodernes.

Obsession de la peinture, travail acharné de I'encaustique,
changements de luminosité, tous trois circonscrivent bien la
démarche du peintre mais, aussi, il faut parler du déploiement
des temps pluriels de sa peinture, dans la peinture. Quelle heure
est-il? Quel temps fait-il? Je devrais plutdt écrire: quelles heures
sont-elles, en quels temps sommes-nous? Temps distendus,
suspendus, retenus, et, finalement, glissant jusqu’a nous grce
a 'acharnement inventif, a 'encaustique elle-méme, aux jeux
provoqués de lumieres naturelles ou électriques et aux
déplacements temporels des références artistiques, voila
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comment s'élabore ['absolue-peinture de Masino. Tous les
quatre ensemble, dans une dynamique commune et réfléchie,
produisent des effets vibratoires visuels et conceptuels. Le
peintre nous place et nous déplace d’une époque ancienne a
une autre ou a la notre, nous remémore les icones de
’Antiquité ou les figures de la Renaissance, les marines du
19¢siecle (Le chant de ['eau, page 106), le symbolisme d’'un
certain Van Gogh (Jusqu'a la porte du ciel, page 136), les
natures mortes de Cézanne (Mnemosyne, page 19-20), nous
faisant traverser 'océan Atlantique, en route vers 'Europe ou
celui du Pacifique, en route vers I'Extréme-Orient (Echos et
résonances, page 48). Quand sommes-nous? Nous étions, nous
sommes et serons a tous les temps, a toutes les lumiéres, celles
du matin comme celles des heures plus tardives, devant de
grands livres ouvertsl (Lécume du temps, page 124) comme
sils étaient posés sur des pupitres médiévaux devant lesquels
les moines copistes travaillaient. Comme je affirmais dans
un autre texte sur Masino, la peinture du Longueuillois
synthétise et propose tous nos temps dans I'histoire de la
peinture, devant chaque ceuvre du peintre, le spectateur,
chaque spectateur pourrait, entre autres, se poser les questions:
Depuis quand suis-je? A quel moment est-ce que j'apparais?
A quelle heure est-ce que je disparaitrai? C’est aussi la nature
«perpétuée», opposée a une nature qui se meurt, que l'on tue.
Tout comme ses figures humaines devenues icones, images de
la mort dépassée, transcendée, qui se rappellent a nous et qui
nous devancent. Temps suspendus et démultipliés, icones
passées, antiques, médiévales, renaissantes ou modernes par
leur traitement, leurs vibrations ou leurs blessures suggérées
fascinent notre petite temporalité. Ses portraits sont les temps
de Poeuvre. Son absolue-peinture soppose au temporaire, a
événementiel, a la performance. Par exemple, c’est Alexandre
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Masino qui a peint le portrait de la premiere de couverture de
mon recueil, Strange Fruits (Les étres éroilés 11, page 87), qui
est typique de sa maniére... Combien de lecteurs m'ont
demandé ou avais-je trouvé ce tableau de la Renaissance
italienne? Je répondais qu’il serait impossible de trouver une
telle iconographie, une telle maniére, une telle organisation
désorganisée dans I'ensemble de la peinture de cette époque.
Et la réaction était toujours la méme: étonnement mélé a une
soudaine prise de conscience... Cette ccuvre n'est pas
renaissante, mais 'ceuvre de Masino y fait référence, se situe
justement au cceur de la peinture occidentale, voyageant, en
aller-retour perpétuel, d’'un quinzieme ou d’un seizieme siécle
probable ou non jusqu'a nous, maintenant. Comme si sa
peinture travaillait dans un temps a-chronique, jouait avec le
temps, la matiere et la lumicére, les prenait a partie, dansait
avec eux et les retournait en tous sens. Comme si le peintre et
le spectateur étaient devenus les lieux sur-temporels ot tous
les moments de l'art se fusionnaient, tout en échappant a
chacun d’eux. Comme si le peintre et le spectateur posaient
ou se posaient la question: Quand sommes-nous?
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