

## Long du mur les enfants noircis

Clémence Dumas-Côté

Numéro 155, été 2019

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/91892ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

### Éditeur(s)

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

### ISSN

1200-7935 (imprimé)

2371-3445 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

### Citer cet article

Dumas-Côté, C. (2019). Long du mur les enfants noircis. *Les écrits*, (155), 88–89.

LONG DU MUR LES ENFANTS NOIRCIS

des mains parmi les sacs parmi d'autres  
mains on avance au nord de la poussière  
papa, abuela, cordons de couleur entortillés aux doigts du  
bébé maman pour tenir debout  
accroche nos têtes  
à la cime de feuillus étrangers

criée d'épaules à vif  
nous ne marchons plus ; nous flottons  
épaves transparentes, des vivres plein les  
poches enfoui dans l'écharpe tissée, mon frère  
qui hurle

j'ai la mémoire par saccades  
un volcan dans mon dos retient tant bien que  
mal le contenu de mon histoire  
en synopsis :  
photo  
mouillée  
poupée  
blanche  
sortilèges qui ne m'appartiennent pas

-  
à la surface d'un marais,  
hier une espadrille jaune  
flottait récit de voyage  
nous avons appelé appelé  
mais la nuit nous barricadait comme à tous les soirs

-  
on porte maman qui porte papa qui porte mon frère qui porte une  
branche je n'ai jamais marché pendant aussi longtemps  
le chemin est dans la tête  
quelqu'un nous l'a expliqué la nuit des bagages

je marche, mes yeux au sol  
en pensant quelle maison un  
caillou quelle rue un caillou  
quelle école caillou

on ne mange plus  
vraiment l'eau  
des ruisseaux qui gèle  
capture nos gorges  
noircies lorsqu'elle les  
traverse

j'ai laissé mon sac dans une petite  
grotte papa a promis qu'on reviendra  
j'ai posé la branche de mon frère  
à l'entrée pour être certaine

-  
j'ai appris à lire moi  
je sais que près d'ici quelque chose est  
interdit il y a du rouge  
et des silhouettes de loups  
qui hurlent sur les  
panneaux  
peut-être qu'une grande fête  
s'organise même les animaux sont  
invités

-  
abuela m'a expliqué qu'il faudra  
courir long du mur c'est facile  
championne sans mon sac, sauter aussi haut  
comme pokémon, comme superhéros de l'espace  
infini abuela se fâche et dit  
silencemarchesacavancenet'arrêtepas

-  
demain on arrive c'est vrai la  
rivière est plus large ici nous  
trouvons des sacs un peu  
partout des photos  
mouillées comme la  
mienne papa m'a serrée  
dans ses bras ce soir je crois  
il a peur de la fête rouge des loups le long du mur

---