

Long du mur les enfants noircis

Clémence Dumas-Côté

Numéro 155, été 2019

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/91892ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

ISSN

1200-7935 (imprimé)

2371-3445 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Dumas-Côté, C. (2019). Long du mur les enfants noircis. *Les écrits*, (155), 88–89.

LONG DU MUR LES ENFANTS NOIRCIS

des mains parmi les sacs parmi d'autres
mains on avance au nord de la poussière
papa, abuela, cordons de couleur entortillés aux doigts du
bébé maman pour tenir debout
accroche nos têtes
à la cime de feuillus étrangers

criée d'épaules à vif
nous ne marchons plus ; nous flottons
épaves transparentes, des vivres plein les
poches enfoui dans l'écharpe tissée, mon frère
qui hurle

j'ai la mémoire par saccades
un volcan dans mon dos retient tant bien que
mal le contenu de mon histoire
en synopsis :
photo
mouillée
poupée
blanche
sortilèges qui ne m'appartiennent pas

-
à la surface d'un marais,
hier une espadrille jaune
flottait récit de voyage
nous avons appelé appelé
mais la nuit nous barricadait comme à tous les soirs

-
on porte maman qui porte papa qui porte mon frère qui porte une
branche je n'ai jamais marché pendant aussi longtemps
le chemin est dans la tête
quelqu'un nous l'a expliqué la nuit des bagages

je marche, mes yeux au sol
en pensant quelle maison un
caillou quelle rue un caillou
quelle école caillou

on ne mange plus
vraiment l'eau
des ruisseaux qui gèle
capture nos gorges
noircies lorsqu'elle les
traverse

j'ai laissé mon sac dans une petite
grotte papa a promis qu'on reviendra
j'ai posé la branche de mon frère
à l'entrée pour être certaine

-
j'ai appris à lire moi
je sais que près d'ici quelque chose est
interdit il y a du rouge
et des silhouettes de loups
qui hurlent sur les
panneaux
peut-être qu'une grande fête
s'organise même les animaux sont
invités

-
abuela m'a expliqué qu'il faudra
courir long du mur c'est facile
championne sans mon sac, sauter aussi haut
comme pokémon, comme superhéros de l'espace
infini abuela se fâche et dit
silencemarchesacavancenet'arrêtepas

-
demain on arrive c'est vrai la
rivière est plus large ici nous
trouvons des sacs un peu
partout des photos
mouillées comme la
mienne papa m'a serrée
dans ses bras ce soir je crois
il a peur de la fête rouge des loups le long du mur
