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JE TE LAISSE TOUT

Je te laisse la cruauté
 une légion déshéritée et sans tombe
 le coup de grâce
 la boue maquillant ceux qui sont épuisés
 ceux qui sont intoxiqués pour soulager la faim

Je te laisse la promesse non remplie
 l’avanie du corps
 la question que nous taisons
 le poème sans mots
 l’absence et le désastre

Je te laisse le vide et sa solitude
 la douleur diffuse de ceux qui cherchent
 les membres brisés
 la vermoulure
 le cancer

Je te laisse le râle
 le hurlement des endeuillés
 le sang halluciné
 la sueur aigre et sans récompense
 la diaspora des amants

Je te laisse aussi ma condition d’orphelin
 mon agonie
 ma chute
 mon coffre vide

Je te laisserai mon ombre
 mes pupilles
 la maladie des os
 l’alphabet silencieux
 les rêves les plus sombres
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T R E N T E - S E P T

Je te laisse tout

Je suis déjà parti

Le monde t’accompagne
-

MALGRÉ TOUT  

Malgré tout 
aujourd’hui je me recouvre de ton ombre 
et je te suis reconnaissant, j’apprécie ta voix 
    dans la blessure quotidienne 

Malgré tout 
 je te suis reconnaissant de m’offrir ta ferveur 
 et l’air 
 et les souvenirs qui ne furent pas 

Maintenant 
 avides de temps pour nous-mêmes 
nous nous occupons de ce qui est à autrui 
et je suis reconnaissant, j’apprécie le pain que tu me donnes les fins de 
semaine 
et ta façon d’extraire le soleil d’une orange  
et je suis reconnaissant, j’apprécie les fleurs renouvelées sur la table 
et cette acceptation du temps bien à toi 

Malgré tout
-



QU’EST-CE QUE MON ÉPI DANS L’INCENDIE

Qu’est-ce que mon épi dressé dans la récolte de l’homme ?
Qu’est-ce que mon grain au soleil ?
Qu’est-ce que mon corps tombé dans la saumure
 quand la mort se tient aux aguets à chaque coin de rue ?

Qu’est-ce que mon épi
dans l’incendie de ce monde
quand jeunes et vieux tombent sans relâche
sans faute ni excuse ?

Qui répond de mes morts ?
Qui commerce dans la nuit ébréchée ?

Leurs corps drainés
 se promènent dans des camionnettes
  et d’autres ossements sont du charbon

Qu’est-ce que mon épi courbé par le temps
lorsque la terre est en feu
 et les esprits crépitent ?

Qu’est-ce que mon épi cassé
 entre la mort
pour que quelqu’un accorde ses pardons
sur un limon de pleurs ?

Qu’est-ce que mon grain éclaté en hiver
 au milieu des broussailles
en train de brûler avec l’aube de cette époque ?

-
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T R E N T E - N E U F

RÉCOLTE

Le temps des semailles a touché à sa fin
Si la collecte est pauvre
 d’autres mauvaises herbes s’éveilleront en temps voulu

Mais ceux qui sont las de creuser
 de chercher la paix au centre de la terre
  où trouveront-ils le repos de leur chair ?

Dans quel pressoir ce sang sera-t-il le moût
 le raisin des nouvelles années ?

Aujourd’hui, les grives quittent les silos
  la rumeur s’empare du moment
et les oiseaux
  flottent sur les grues enragées

Les mois et les années ont touché à leur fin
 et la fièvre a atteint la racine des anthuriums

La langue fourchue repose
 et ne percera pas le cœur du monde

Mais ces amants silencieux
 n’attendent plus un temps meilleur
parce que la moisson a déjà touché à sa fin

---


