

LA PIERRE DEMEURE

La pierre ne parle pas,
elle ne sait rien du retour des mondes ;
elle demeure, elle est tout simplement là, elle ne souhaite
arriver nulle part. C'est
ce qu'elle nous dit, son unique simplicité,
la première forme du temps
que les hommes ont tenu au creux de leurs mains.
À l'intérieur d'elle bat une mer incertaine,
tout le feu du jour,
l'écriture du chant
que laisse l'oiseau en partant.
La fausse lumière des constructions simulées
ne la dérange pas,
pas plus que ne l'ombragent
les caravanes des nuages éphémères.
Elle fait de son isolement une vertu,
et de son silence concentré
une défense contre les effondrements
et le craillage tapageur des corvidés.
Contre la nuit elle reste éveillée.
Fleur dure
la pierre respire, écoute
son propre centre inamovible, et polit
ce que raconte son encoignure la plus sombre :
être
une vibration immobile

CELUI QUI EST BLESSÉ

Dans la nuit muette et sans métaphore,
tu es la somme exacte de tes peurs
et de tes défaites. Seul t'appartiennent
le souvenir de la jouissance découverte
en caressant une épaule nue,
l'après-midi du premier baiser, perdu.