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Q U A R A N T E - C I N Q

PROPHÈTE 

je vis à l’intérieur d’une pierre, je veux lui donner à boire, attendre son amour, 
sa dévotion envers moi. sur ses meubles de silence et de perfection, j’évolue 
au sein de mon amble, dans cette maladresse enragée où j’ai appris à couler 
comme un prophète de l’engourdissement. peut-être la même chose est-elle 
arrivée à Jonas lorsqu’il a habité sa baleine, peut-être Jonas a-t-il aimé ces 
entrailles mais son gros poisson ne pouvait le sentir que comme une 
déformation qui grandissait en lui pendant trois jours et trois nuits. peut-être 
Jonas a-t-il été autrement dans sa baleine, peut-être marchait-il redressé 
dans son mammifère, enveloppé dans ses lourds manteaux liquides, ce que 
je n’arrive pas à faire à l’intérieur de cette pierre qui, comme toutes les 
pierres, s’évanouit au contact de l’eau.

PROFETA

vivo dentro de una piedra, quiero darle de beber, esperar su amor, su 
devoción hacia mí. sobre sus muebles de silencio y perfección, yo evoluciono 
en mi ambladura, en esta torpeza rabiosa en la que aprendí a fluir como un 
profeta del entumecimiento. quizás a Jonás le pasó igual cuando habitó su 
ballena, quizá Jonás amó esas entrañas pero su gran pez sólo alcanzaba a 
sentirlo como una deformación creciéndole dentro por tres días y tres 
noches. quizá Jonás estuvo de otra forma en su ballena, quizás él caminaba 
erguido dentro de su mamífero, envuelto en sus mantos líquidos y pesados, 
lo que yo no consigo dentro de esta piedra, que como todas, se desmaya al 
contacto del agua.
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