

## Se labourer l'être

Béatrice Machet

Numéro 157, décembre 2019

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/93353ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

### Éditeur(s)

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

### ISSN

1200-7935 (imprimé)

2371-3445 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

### Citer cet article

Machet, B. (2019). Se labourer l'être. *Les écrits*, (157), 71–79.

SE LABOURER L'ÊTRE

Extraits de la section  
« Avec Gertrude Stein »

*(les mots ou citations en caractères italiques gras sont empruntés à Gertrude Stein)*

UN

[...]

***La scène***

maintenant montre un poêle à bois.  
Des étincelles comme si sous un  
orage de grêle. Le même bruit quand  
vous fermez les yeux. S'il vous plaît  
fermez les yeux. Que sentez-vous?  
Un soupçon de basilic, oignon, ail...  
quoi d'autre...Que peut-elle faire  
d'autre, penser, elle est si occupée  
avec le sens de digérer. Qu'est-ce  
qui est sensé? Est-ce que cela a un  
sens? Avec quels sens? Rebondis-  
sant sur ces trois elle parvient à  
chanter. Les chants sont des boissons.  
Ils étanchent les soifs. Ils vont par les  
bouches, estomacs, intestins comme  
des liquides... Avec de l'alcool ou pas  
dedans. Maintenant elle sait. Ce  
qu'elle peut faire est évident :  
cuisiner un sauté de dorémi  
fasolasi. Elle peut le faire. Elle le fera.  
Dans tous les sens.

***Pour elle et pour eux.***

TROIS

**«C'est non-tangiblemêlable ce qui signifie que les nœuds ont  
été enlevés et qu'il y a une raison pour laquelle ils ne sont pas  
devenus épais»**

G. STEIN, *History or Messages from History*, traduction B. Machet

esprit dans le corps entier  
plein  
de ce qui ne comblera jamais  
le moment précis du bonheur

car être ici et nulle part ailleurs  
c'est comme dire :  
Je suis dénudé dans une complète solitude

tête jetée contre les murs contre  
l'écorce des arbres afin de  
lentement bouger se  
mettre au travail celui des mots

***un nom ici* qui n'est pas *son nom là-bas*  
*abandonné aux négligents ils sont ennuyés pas vraiment***

Est-ce que *l'histoire* est l'étranger que *la grammaire* ne  
mariera jamais?

Est-ce que Marie est la mémoire d'une lettre d'amour?  
Est-ce que l'espoir est le royaume fait d'un butin de souhaits  
déçus?

Est-ce que ceci est écrit par accident?

Que ce soit échec ou chute cela arrive où les stylos ne sont pas heureux. Mais  
patients.

Au mieux atmo : sphère. Nous ne sommes pas les habitants de la terre.  
Nous vivons dans une bulle de  
blablas.

un corps dans un esprit entier  
vidé  
pour qu'un souffle pénètre  
enterré comme si racine  
alors que les yeux cherchent  
la lumière  
elle dit : je suis dénudée dans une complète cosmitude

## CINQ

«**Le lire pour des changements [...] À voix haute est organisé pour plus fort**» G. STEIN, *History or Messages from History*

Laissez-moi clarifier. Peu de doute mais aucune arrogance.  
C'est gravé que ce soit dans le passé lointain ou dans le futur proche.  
Noms et changements en des paysages nuageorageux. Des voix fortes en bouches.

Acclamations ici.    Emphase ici.    Mouvement ici.

RELANCEZ RELANCEZ RAFRAICHIR RELANCEZ RELANCEZ

Répétition jusqu'à explosion bien que pression respectueuse.

Soyez frais comme toujours.

Ayez l'esprit multi-orienté    sans ruptures  
bien que l'histoire tire à sa    fin  
encore que la journée n'ait pas été rendue facile :

Pouvoir et confort sont des satisfactions à ne pas confondre  
avec le    bonheur.

Les preuves des crises humaines : projets et progrès technologiques.  
Quoi ou qui sacrifier semble être la seule question éthique raisonnable quand il s'agit de vivre dans un monde vivant où prospérer. La réalité est aussi fictionnelle que n'importe quelle autre fiction et en tant que consciences humaines nous ne pouvons pas faire l'économie de ce procédé sans tuer la capacité d'abstraction qui a fait de nous ce que nous sommes pour les autres animaux. Une fiction ne souffre pas. La réalité souffre-t-elle? Les humains souffrent. Beaucoup. Ne faites pas du mal aux souffrants potentiels pour le bénéfice d'entités non souffrantes. Les règles et les lois sont des fictions qui autorisent la légitimation de buts. Voulez-vous jouer ce «jeu de réalité»?

Les preuves des vies humaines : ... \_\_\_\_\_

... Voulez-vous jouer à cette «vie réelle»? Voulez-vous réellement vivre? Pour quelle fiction?

SIX

Peut-on envisager  
une conscience de soi dont seraient dotés les concepts tels que... \_\_\_\_\_  
du self-control dont seraient dotées les lettres telles que... \_\_\_\_\_

[-----]

Réveillé en sursaut **H** par d'effrayantes tactiques  
comme si la foudre tombait droit **I** sur votre visage

**S**

**T**

al **O** rs

démangeaison des paupières **I**

**R**

et vite n'importe quelle pensée **E** est effacée

*TELLEMENT ...*

**H** comment dévier les réponses émotionnelles  
**s I** personne ne peut se permettre une dépression  
alors **S** que personne ne veut sombrer dans une  
cica **T** rice profonde  
de mém **O**

**I** re

et déblaté **R** ant encore et encore

arriv **E** z-vous à vous tromper vous-même

en y ayant pris part ou pas **nous avons été avant tout pénibles**

SEPT

*«Regretter qu'ils regrettent tout autant que ce ne soit pas  
aussi heureux que ce le serait pour une occasion.»*

**G. STEIN, History or Messages from History**

imperméable ... ou sa plus longue version de vous imposer  
de forcer l'impossibilité  
d'entrer

impénétrable

impérieux ... besoin de solitude  
de fermeture  
d'isolement qui en aurait détruit

d'autres

mais pas lui

éphémère créature dans un mode transitoire cependant  
... dur assez ... pour empêcher les équations psychologiques de  
véhiculer quelconque relativité  
c'est lui il est comme ça un théorème au minimum

depuis mon flottement du temps  
depuis mon quantum intime  
depuis mon niveau d'éclat radieux  
accrochée à l'existence grâce à une

intoxication fiévreuse à la danse

ce que je peux faire maintenant précisément c'est rebondir

sur son hermétique silence

et obtenir de l'élan

à partir de son immobilité

**HUIT**

**Le Rayol. Mai 2017.**

«*On répond aux lettres avant nous*»;  
«*Symbolisme veut dire oui après oui avec une part qu'ils lui prennent.*»  
G. STEIN, *History or Messages from History*

Tourner le dos. Le faux pas de la mer. À un jet de pierre. Sans surprise ni hasard. Le niveau se dégage. L'eau serait-elle immortelle? L'eau de ma vie allée avec. Ce souffle de cheveux. Laine et moutons sous les doigts. On dit des notes et ça musique des paroles. À la frontière des saisons. Sur l'horizon de toutes les mémoires. Teintes vives et demi-tons tracent l'axe vers l'île. Douceur de l'air. L'espace ouvre à la terre un envers possible. Ta voix pose des questions sur les ondes qui m'enveloppent. «Oui après oui» et lame après lame comme un amour entre les mains. La part lunaire du jour sur une crête. Des noms funambulent. Instantané arraché au vif du temps qui encercle. Quand un courant libère un retrait en forme d'avancée. Comme un jamais avoue toujours. De biais sans vous quitter des yeux. Dans son recul l'œil englobe un face à face. Un cœur à cœur. Une mise à la taille du poing. Au fur et à mesure de son long monologue le ciel s'éclaircit. Lente patience. C'est ici que fraîcheur rattrape.

On tourne le dos. Au faux pas de la mer.

[...]





DOUZE

«**Puits aux vœux**» (qui souhaite le bien) D'après G. Stein

«**Ce n'est pas une chaîne de montagnes moyennes.**» G. Stein

Ce  
n'est pas  
étalée **la gamme**  
d'un rêve de **moyenne**. C'est  
un rêve moyen. Un rêve brisé comme  
chaque rêve l'est au réveil. Nuit après  
nuit c'est une **montagne** de rêve que vous empilez.  
**Vous ajoutez** et vous obtenez une hauteur moyenne  
pour vos rêves morts comme tous les rêves sont parce  
que les yeux sont incapables de les rejouer. Je ne parle pas du vœu moyen  
de faire l'ascension de la montagne pas à pas sans jamais regarder en  
arrière ne descendant jamais la pente quand l'espoir vous porte tout en  
haut. L'espoir serait un rêve à l'agonie. Des pertes subies en lui il y aurait  
vérité contre nature dans la croyance. La foi est un rêve aveugle pas sage  
menacé par la clémence. Les endeuillés sont des rêveurs dont les mains ont  
dérivé depuis l'air jusqu'à l'eau **c'est ce que je désirais dir**. Simplement  
une moyenne de cauchemar  
sans importance. À briser. Et vous vous réveillez. Au sommet de la  
montagne.

**Une montagne moyenne.**

Ne tombez pas.

---