

Une fin

Sébastien David

Numéro 159, été–automne 2020

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/95003ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

ISSN

1200-7935 (imprimé)

2371-3445 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

David, S. (2020). Une fin. *Les écrits*, (159), 98–109.

UNE FIN

Je nous ai inventé une fin. Il nous reste un mois. C'est le soleil. Il est en constante expansion. Il a toujours été destiné à devenir ce qu'on appelle une «géante rouge», un phénomène normal dans la vie d'une étoile qui se déroule habituellement sur quelques milliards d'années. Mais là, c'est maintenant et c'est inexplicable. Est-ce une tragédie? Non, seulement le cours normal des choses.

«Une fin» n'est pas un texte de science-fiction. Rien à voir avec les blockbusters à grand déploiement si populaires au cinéma : il n'y a pas d'images de la Terre vue de l'espace, pas de trame sonore racoleuse, pas de montage efficace. D'ailleurs, il n'y a même pas de personnage principal, pas de héros. C'est plutôt comme une course à relais où une centaine de personnages errent, suent, s'excusent, espèrent, cherchent, pardonnent, jouissent, regrettent...

Deux semaines avant la fin. Banlieue. La Mère et le Fils sont en voiture. Il conduit, elle regarde par la fenêtre.

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

Mon Dieu

J'espère que c'est pas lui

Je veux pas que ça soit lui

Dis-moi que c'est pas lui

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR

C'est pas lui

Mom

On n'est pas encore arrivés

L'homme que tu vois

Sur son terrain

Là

C'est juste un vieil homme qui fait une sieste

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

C'est que je trouve les hommes laids en général

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR

Après vingt ans de célibat

J'avais compris

Peut-être que t'aimes les femmes

Mom

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

Bon Monsieur vient de faire son *coming out*

Et là

Tout d'un coup

Tout le monde est de son bord ?

À part de ça

J'en suis pas encore totalement revenu de ton *coming out*

Je m'en fous royalement que tu sois gay

Mon gars

Ce qui me fâche
C'est que tu me l'aies pas dit
À moi
Moi
Celle qui a été élue la mère la plus cool de ton cercle d'amis

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Mom

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Quoi ?

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Qu'est-ce qu'un *coming out* en ces temps de fin du monde ?

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Niaiseux
Temps.
Bon OK
On va le dire
Ça passe dans le beurre un peu
Ton *coming out*
T'as raison
Temps.
Veux-tu ben me dire ce qu'on est en train de faire ?

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Tu t'en vas retrouver ton amour de jeunesse

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Je suis une vieille femme pathétique

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
T'es pas vieille

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Petit monstre

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Pour vous servir
Fraîchement sorti de la garde-robe

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Qu'est-ce que je fais s'il est vraiment laid?

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Il va avoir vieilli
C'est sûr
Concentre-toi sur ses yeux
Mom
Les yeux changent jamais

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Est-ce que je suis toute collante?
Je me sens collante

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Tout le monde sue égal en ce moment
Mom
C'est quoi donc l'adresse?

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Euh
trente-huit quatre-vingt-douze

Il arrête sec.

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Ah
Freine pas sec de même

Je vais faire une crise cardiaque

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
C'est là

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Ça m'a stressé

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Le stress nuit à la romance
Détends-toi
Regarde
C'est là

Bienvenue au pays de ton premier amour
Mom

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Oh Mon Dieu
Je me sens pas bien
La peur de la déception
Du ridicule
Tout ça

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Mom
Calme-toi
Ça va bien aller

Tu l'as appelé
Il était content que tu l'appelles
Il est seul depuis quelques années
Toi aussi
Vous avez tous les deux envie de finir tout ça en cuillère
C'est très louable comme idée

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

Bon

Je vais voir d'abord

Tu restes ici

Si je le sens pas

Je reviens

Pis on s'en va vite vite vite

Pis si je le sens

On

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR

On se fait de vibrants adieux

Et c'est moi qui s'en va vite vite vite

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

Et tu vas faire quoi ?

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR

Mom

On en a parlé déjà

J'ai dix-sept ans

J'ai d'autres choses à faire

Notamment tenter de vivre en quelques jours

Ce que j'aurais pu vivre en dix ans

Ça fait beaucoup

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

J'ai mis des condoms dans la boîte à gants

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR

Ah allez-vous-en

Allez

Sortez sortez

Reine de la prévention des ITS

Allez-vous en

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

OK OK OK

J'y vais là

Le Fils qui regarde l'avenir allume la radio un vieux hit des années 90 joue il tente de se rappeler du titre (c'est quoi déjà le titre) puis il se concentre sur ce qu'il reste de son avenir c'est flou il ne sait pas encore vers quelle direction il ira il se demande où ils sont les hommes qu'il pourrait embrasser toucher aimer où ils sont ces hommes maintenant qu'internet a rendu l'âme dans quels parcs dans quels buissons dans quels coins sombres et puis le refrain de la chanson (c'est quoi déjà le titre) le refrain vient enterrer toute tentative d'introspection ça fait son affaire au Fils qui regarde l'avenir il se dit que parfois il faut seulement monter le volume et chanter fort tout faire sortir alors il monte le volume au maximum et il hurle «hey yeah yeah, hey yeah yeah I said hey, what's going on?» puis la Mère qui pense au passé cogne dans la glace côté conducteur

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR, baissant le volume

Je pensais à ça

Mom

Dans le fond

Qu'est-ce qu'une gonorrhée en ces temps de fin du monde?

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

Veux-tu vraiment mourir avec une chaude-pisse?

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR

Pas vraiment

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

Bon on a fait le tour de la question

Boîte à gants

Mon gars

Boîte à gants

Temps.

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Faque?

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Faque

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Ses yeux?

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ, *faisant naître un sourire sincère*
Comme avant oui

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Bon
Ils sont pas tous laids
Tu vois?

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Oui

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Mom
T'avais dit que tu pleurerai pas

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Hum hum
La Mère tente de reprendre le contrôle.
OK ça va
Excuse-moi
C'est juste
Plus dur
Plus que dur que je pensais
Bon je me reprends là
Je me contrôle OK?

Regarde-moi donc

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR, *légèrement crispé*

Je suis pas capable

On dirait

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

Prends ton temps

C'est pas grave

Je t'aime

Mon gars

Je

T'aime

T'es ma plus belle

Voire ma seule réussite

Dans la vie

Peux-tu fermer la radio?

C'est pas vrai qu'on va se quitter sur cette chanson-là

On dirait qu'on est dans un mauvais film

Le Fils ferme la radio.

T'es mon fils mon beau fils celui que j'ai élevé toute seule sache que j'aurais aimé ça que tu aies un père mais qu'est-ce que tu veux j'étais pas capable et quand t'as commencé à m'appeler « MonoMom » (même si ça me fâchait au début) je me suis dit que tu t'étais fait à l'idée que c'était OK que c'était juste toi et moi et que c'était comme ça et que c'était pas grave d'ailleurs je le redis j'ai ressenti beaucoup de fierté quand tu m'as dit que tes amis m'avaient élu la mère la plus cool de votre cercle d'amis mais je suis pas folle je sais bien que toi tu m'as pas trouvée cool tout le temps en tout cas pour que tu me caches ton homosexualité pendant tout ce temps-là je me dis qu'il y a peut-être quelque chose que j'ai fait de pas correct dans mon rôle de mère mais c'est pas grave t'étais pas prêt pis je l'accepte je t'accepte comme t'es mon gars on a tellement ri ensemble tellement tellement ri te rappelles-tu comment on

a ri comme des malades t'as été un fils mais aussi un ami c'est pas toutes les mères qui peuvent se vanter d'avoir un fils pour ami pas toutes les mères non pis je voulais aussi te dire que tu m'impressionnes tu m'impressionnes pis je la trouve injuste la vie parce qu'au fond de moi je sais que t'aurais voyons comment je pourrais dire ça que t'aurais

Cassé la baraque

Cassé la *fucking* baraque
Comme vous dites là

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR, *riant à travers les larmes*
On dit pas
Pas ça
Mom

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Pas grave
Tu comprends ce que je veux dire

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Je

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ
Quoi ?

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR
Je vais te laisser
Me regarder dans les yeux
Même si j'aime pas ça
Pis après je
Je vais partir
Pis tu vas aller le rejoindre
Lui
OK?

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

OK

Les yeux de la Mère et du Fils se rencontrent. Très longue suspension du temps.

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR, *détournant le regard*

Bon

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

Si tu sais plus où aller

Tu vas dans un aréna

Ils en ont fait des centres pour réfugiés

Pis va pas dans les hôpitaux

Les hôpitaux servent à mourir maintenant

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR

Oui

Maman

La Mère qui pense au passé s'éloigne lentement de la voiture sans quitter son Fils des yeux elle marche de reculons même si elle ne sait rien des obstacles qui pourraient se trouver derrière elle (elle s'en fout) elle a déjà décidé qu'elle ne tournera pas le dos à son Fils pas possible elle ne lui tournera pas le dos puis son talon gauche frappe ce qu'elle sait être le perron de la maison elle monte son unique marche toujours de reculons ses pas déjà ridiculement petits rétrécissent encore un peu puis son dos finit par toucher la porte d'entrée impossible de reculer maintenant

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR

WHAT'S UP ?

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ

HEIN ?

LE FILS QUI REGARDE L'AVENIR

C'EST ÇA LE TITRE DE LA CHANSON QUI JOUAIT TANTÔT

TOUT LE MONDE PENSE QUE C'EST *WHAT'S GOING ON?*
MAIS C'EST JUSTE *WHAT'S UP?*

LA MÈRE QUI PENSE AU PASSÉ, *souriant*
OK

VA VIVRE TA VIE
MON BEAU GARÇON

La voiture démarre et disparaît.

Diplômé de l'École nationale de théâtre en interprétation (2006),
Sébastien David est aussi auteur, metteur en scène et directeur artistique
de la compagnie de création La Bataille. Il a publié *T'es où Gaudreault* précédé
de *Ta yeule Kathleen*, *Les morb (y) des*, *Les haut-parleurs* et *Dimanche napalm*
toutes parues chez Leméac Éditeur.
