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MARTINE AUDET

Lire lautre
sinon lire quoi ?
quoi d’autre ?

Ici, je me souviens de toi entre les tables.
La, c’est de nouveau le soir qui me renverse.

Sans savoir,
sans vraiment chercher,
je vois a travers... ... ...

et c’est la distribution des éclairages,
un peu de ce que jaimerais aimer,

le reste comme souci des adieux

et P'ombre qui me répete

le souffle multiplié.

Sans savoir,
sans vraiment trouver,
je parle a travers... ... ...

Lire,

Pautre ne manque ni d’espace

ni de temps.

Pourtant, aujourd’hui est un fragment
qui en éclaire d’autres

et le soleil tape fort.

Pourtant, a tenir, retenir, a laisser s’échapper
tout ce qui m’échappe,

est-ce que me libere

ce que je lis ?



«Je connais ta réponse, mais jaimerais la voir écrite. » — Franz Kafka
Je crois au déplacement de l'attention,

au dépot sauvage des matieres,

a l'aimantation des images,

a la peur d’étre en retard,

en tout cas, je crois

ala lecon de l’écart,

au moins autant

qu’a la legon.

Lire l'autre :

« mon monde s’écroule et mon monde s’édifie » — Franz Kafka
Un horizon de petits traits obscurs,

une absence comme un trou

dans le papier.

Comment, a I’état de veille,
maintenir les calculs du sommeil ?

Quoi faire des éléments détachables
quand le cceur lache ?

Lire l'autre :
n'est-ce pas vivre
en d’autres mots ?

Présence de... ... ...
En présence de... ... ...

A lexemple d’un paysage,
non pas crainte du vent,

mais dos reconnaissant le jeu.

Est-ce que me libere
ce qui me lie ?

CENT VINGT-ET-UN



Eau trouble,

morceaux de chemin,

de nuit, pont, les iles a I'affiche,
dans l'envers de ce que jécris
tout battement qui concerne

me crible d’éclats.

Est-ce a cause des sillons du dehors
ou de la maniere d’exposer les acces ?
L’autre se lit en pointes de feu

a la surface du nom.

Elle/il est I’heure d’une vie.

Quand la voix fouille,

et en mémoire,

il/elle est parfait pontage.

Affaire d’obstacles et de grands jours,
quelque chose de la direction

ou du temps
ou de I'évanouissement du temps.

Quel sera le livre de ma mort ?
«je me glisse, dans I'ombre, d'un arbre a 'autre. » — Franz Kafka

«j’y entends ta voix, “ma” voix ! » — Franz Kafka
Lire lautre :

«le regard répondra au regard. » — Franz Kafka
un moment renoncera a la séparation

ou fendra par le milieu.

dJe lis que tout soit plein.

Orily a tout et
aussi parfois rien.



Lire,
Pautre est toujours a venir,
est déja grand pour les yeux.

Lire lautre :
est-ce me taire encore un peu ?
ou n’avoir plus a me taire ?

Je prends le monde
par lautre.

Effet d'une absence ou son sabotage,
une facon de partager ses morts
quand le silence est trop court.

« Toutes ces réflexions sont d’ailleurs superflues ;
elles ne servent qu’a la clarté. » — Franz Kafka
Relancer, rompre, nouer,

rebondir avec

Une phrase et ne pas la perdre,
un mouvement et ne pas le laisser s’abimer dans I'instant.

La neige vient de cesser.
Reste un plein ciel de nuages.
Dans ces mots, je respire.

Vois quel étrange flot de désir

ou de crainte,

de détresse,

de solitude

ou de joie.

Un livre : la téte entre deux mains.
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Un livre : « et surtout regarder par la fenétre » — Franz Kafka
Un livre : « on sombre, il n’y a plus rien. » — Franz Kafka

Un livre : « Que cest beau, que c’est beau » — Franz Kafka

dJe suis alors infiniment.

Voila la main tenant le livre,
le livre maintenant l'autre
en moi

et

de plus

en plus

contre moi

tout contre

a toi!
« Est-ce que je lis bien ? » — Franz Kafka
« de toute fagon, on tremble. » — Franz Kafka
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Les citations de Kafka proviennent de Lettres a Milena, coll. « Limaginaire »,
éditions Gallimard, 1988.
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