

[Sans titre]

Martine Audet

Numéro 163, automne 2021

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/98005ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

ISSN

1200-7935 (imprimé)

2371-3445 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Audet, M. (2021). [Sans titre]. *Les écrits*, (163), 120–125.

Lire l'autre
sinon lire quoi ?
quoi d'autre ?

Ici, je me souviens de toi entre les tables.
Là, c'est de nouveau le soir qui me renverse.

Sans savoir,
sans vraiment chercher,
je vois à travers... ..

et c'est la distribution des éclairages,

un peu de ce que j'aimerais aimer,

le reste comme souci des adieux

et l'ombre qui me répète

le souffle multiplié.

Sans savoir,
sans vraiment trouver,
je parle à travers... ..

Lire,
l'autre ne manque ni d'espace
ni de temps.

Pourtant, aujourd'hui est un fragment
qui en éclaire d'autres
et le soleil tape fort.

Pourtant, à tenir, retenir, à laisser s'échapper
tout ce qui m'échappe,
est-ce que me libère
ce que je lis ?

« Je connais ta réponse, mais j'aimerais la voir écrite. » – Franz Kafka

-

Je crois au déplacement de l'attention,
au dépôt sauvage des matières,
à l'aimantation des images,
à la peur d'être en retard,
en tout cas, je crois
à la leçon de l'écart,
au moins autant
qu'à la leçon.

Lire l'autre :

« mon monde s'écroule et mon monde s'édifie » – Franz Kafka

-

Un horizon de petits traits obscurs,
une absence comme un trou
dans le papier.

Comment, à l'état de veille,
maintenir les calculs du sommeil ?

Quoi faire des éléments détachables
quand le cœur lâche ?

Lire l'autre :

n'est-ce pas vivre
en d'autres mots ?

-

Présence de... ...

En présence de... ...

À l'exemple d'un paysage,
non pas crainte du vent,
mais dos reconnaissant le jeu.

Est-ce que me libère
ce qui me lie ?

-

Eau trouble,
morceaux de chemin,
de nuit, pont, les îles à l'affiche,
dans l'envers de ce que j'écris
tout battement qui concerne
... ..
me crible d'éclats.

-
Est-ce à cause des sillons du dehors
ou de la manière d'exposer les accès ?
L'autre se lit en pointes de feu
à la surface du nom.
Elle/il est l'heure d'une vie.
Quand la voix fouille,
et en mémoire,
il/elle est parfait pontage.

-
Affaire d'obstacles et de grands jours,
quelque chose de la direction
ou du temps
ou de l'évanouissement du temps.

Quel sera le livre de ma mort ?

« je me glisse, dans l'ombre, d'un arbre à l'autre. » – Franz Kafka

« j'y entends ta voix, "ma" voix ! » – Franz Kafka

-
Lire l'autre :
« le regard répondra au regard. » – Franz Kafka
un moment renoncera à la séparation
ou fendra par le milieu.

Je lis que tout soit plein.

-
Or il y a tout et
aussi parfois rien.

Lire,
l'autre est toujours à venir,
est déjà grand pour les yeux.

-
Lire l'autre :
est-ce me taire encore un peu ?
ou n'avoir plus à me taire ?

Ici,
Là,

Je prends le monde
par l'autre.

-
Effet d'une absence ou son sabotage,
une façon de partager ses morts
quand le silence est trop court.

« Toutes ces réflexions sont d'ailleurs superflues ;
elles ne servent qu'à la clarté. » – Franz Kafka

-
Relancer, rompre, nouer,
rebondir avec
avec... ...

Une phrase et ne pas la perdre,
un mouvement et ne pas le laisser s'abîmer dans l'instant.

La neige vient de cesser.
Reste un plein ciel de nuages.
Dans ces mots, je respire.

-
Vois quel étrange flot de désir
ou de crainte,
de détresse,
de solitude
ou de joie.
Un livre : la tête entre deux mains.

Un livre : « et surtout regarder par la fenêtre » – Franz Kafka

Un livre : « on sombre, il n'y a plus rien. » – Franz Kafka

Un livre : « Que c'est beau, que c'est beau » – Franz Kafka

Je suis alors infiniment.

-

Voilà la main tenant le livre,
le livre maintenant l'autre
en moi
et
de plus
en plus
contre moi
tout contre
:
à toi !

« Est-ce que je lis bien ? » – Franz Kafka

« de toute façon, on tremble. » – Franz Kafka

été 2020-hiver 2021

Les citations de Kafka proviennent de Lettres à Milena, coll. « L'imaginaire », éditions Gallimard, 1988.

-

Martine Audet a publié une douzaine de livres de poésie dont *La Société des cendres* suivi de *Des lames entières* (Grand prix Québecor 2020 (ex-aequo) du FIPTR et Prix littéraire du Gouverneur général 2020). Elle est membre de l'Académie des lettres du Québec.

