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L E C T U R E S 

Six nouvelles où le passé confirme 
le présent 
par Marie ). Gaubau 

Voici un recueil de six 
nouvelles sans liens appa­
rents si ce n'est leur géogra­
phie commune de l'Ouest 
canadien et l'identité franco­
phone des personnages. Des 
thèmes traditionnels et uni­
versels, dont l'éloignement, 
la pauvreté , la bêtise 
humaine, se mêlent à des 
thèmes plus spécifiques, 
comme les années 1930, la 
re l ig ion, la langue, les 
Amérindiens, et viennent à 
dessiner une toile de fond 
mélancolique et réaliste non 
dépourvue d'humour et de 
tendresse pour ces franco­
phones presque oubliés. 

Écrites dans un style 
simple et souple, les nou­
velles ont, à la première lec­
ture, chacune leur identité 
propre, indépendante les 
unes des autres, rendant ainsi 
justice à leurs personnages et 
leur histoire. Lues l'une après 
l'autre, par contre, elles sem­
blent toujours chercher à se 
renouer entre elles, tissées 
d'un même fil, se donnant 
ainsi une dimension plus 
vaste et dépassant l'anec­
dote. Comme si la présence 
collective de ces six nouvelles 
dans un seul recueil les faisait 
converger vers un thème uni­
que transcendant les autres. 
Centre que l'auteure désigne 
par « La présence », méta­
phore verbale et obsession­
nelle pour un passé aux mul­
tiples représentations. 

Stimulés par la vue d'un 
objet, une sensation, une 
odeur, les héros du récit 
prennent la parole et replon­
gent dans leur passé qui 
détient le pouvoir poétique 

d'héberger une vie revécue 
et mystifiée en opposition 
directe avec la réalité triste et 
aliénante du moment pré­
sent, domaine des ballons à 
oxygène, des bancs des accu­
sés ou de l'exil. 

Balbutiant du côté des 
vivants et du quotidien, tous 
essaient de faire le « pèleri­
nage » vers le passé où par le 
biais de la parole retrouvée, 
ils ressuscitent bonheur, 
amour, poésie, et héroïsme, 
baignant dans la lumière d'un 
éternel printemps ou dans la 
chaleur rayonnante d'une 
cabane enfouie sous la neige. 
Dans cet espace révolu, tous, 
ou presque, y sont bâtisseurs 
de pays et y construisent des 
villages; ils alphabétisent 
dans l'éloignement et soigent 
des malades tout en gardant 
au centre de leur vie la lan­
gue, la religion et la famille. 
Valeurs traditionnelles si bien 
illustrées dans Les mil le Ave 
Maria de ma grand-mère, 
nouvelle symboliquement au 
centre du recueil où la parole 
du souvenir crée l'espace du 
passé sacré et mythologique. 

Et pourtant, en filigrane, 
dans la parole de quelques 
femmes éparpillées au fil des 
nouvelles, vague souvenir des 
chœurs antiques, le passé est 
aussi menaçant et porteur de 
malheur que le présent. Son 
pouvoir fascinant comme 
celui du totem dans la pre­
mière nouvelle devient aussi 
maléfique que destructeur, 
précurseur de la mort. 

Malgré la gloire héroïque 
du passé dont la poésie 
embaume les lilas, les person­
nages doivent faire face à des 
images de pauvreté, de 

lâcheté, de bêtise humaine et 
d'échec qui déf i lent en 
arrière-plan. Images destruc­
tives qui les rattachent cruel­
lement à leur réalité du 
temps présent et remettent 
en question la mystification 
même de leur passé idéal. 
Juxtaposé au présent, le 
passé ne semble pas toujours 
de taille à détruire « l'affreux 
présent », mais au contraire le 
confirme. 

C'est en retournant dans 
le village de son passé, sans 
y êt re invi té, que Paul 
Deschamps, principal person­
nage de la nouvelle La 
Maison d ' au t re fo i s , est 
l'auteur de la destruction et 
de l'effritement du passé qui 
aurait dû l'aider à vivre l'exil 
du quotidien. 

Les épaules droites et la 
tête haute, i l pri t le chemin du 
cimetière. Sans remarquer 
les petites fleurs au bleu terni 
qu i l semait à chaque pas, en 
mourant comme éta ient 
morts son village, sa femme, 
et sa vieille maison, (page 98). 
Parole du désespoir née de 
l'intérieur ou simple travail de 
scribe pour assurer la survie 
du texte français hors 
Québec? Telle est la réalité 
ambiguë des six nouvelles du 
Totem qui par le biais de 
l'anecdote entraînent le lec­
teur dans la dialectique 
essentielle et culturelle des 
Canadiens vivant dans 
l'Ouest. Un recueil aux ques­
tions ouvertes devant les­
quelles le lecteur a le choix de 
chercher une réponse ou de 
les ignorer pour simplement 
jouir de la vie racontée. 

À lire. À ne pas laisser 
sombrer dans les plaines de 
l'oubli canadien. 

Marguerite-A. Primeau, Le 
Totem, Saint-Boniface, Édi­
t ions des Plaines, 1988, 
1 54 pages. 

M.ir^uerita-'-A. Primeau 
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