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D O S S I E R 

Plus t'es éloigné du 
centre, plus t'es en 

dissidence par 
rapport à une 

métropole. 

Robert Dickson ad lib 

Une écriture et ses signes de maturité 

par Br ig i t te Haentjens 

Pour avoir été le compagnon, le com­
plice, l'interlocuteur et le soutien de bien des 
auteurs en Ontario — d'André Paiement à 
Patrice Desbiens, en passant par Michel 
Vallières, Jean Marc Dalpé, Michel Dallaire, 
André Leduc — Robert Dickson demeure un 
témoin privilégié de la création franco-
ontarienne. Et pour avoir acquis une forma­
tion universitaire, développé des aptitudes 
autant critiques qu'analytiques, il est aussi un 
initié (« le Grand Vizir », disaient les membres 
de CANO) et un des rares créateurs capables 
d'articuler et de mettre en perspective les 
mouvements et les personnalités de la créa­
tion littéraire. 

Auteur de trois recueils de poésie, de 
plusieurs chansons et de nombreux articles, 
Robert Dickson est à la fois au centre et à la 
périphérie de la littérature franco-ontarienne. 
Au centre parce qu'il est cofondateur des 
éditions Prise de Parole, initiateur avec 
Pierre Germain de La Cuisine de la poésie 
et membre de CANO. À la périphérie parce 
qu'il est natif du Sud de l'Ontario, originelle­
ment anglophone, et parce qu'il a choisi 
l'Ontario français à l'aube de la trentaine en 
s'installant à Sudbury. Il est là depuis quinze 
ans. 

Photos : Wm. H. Lee 

Peut-être Robert Dickson est-il plus en 
périphérie aujourd'hui, surtout qu'il est 
moins présent sur la scène publique, sur la 
scène poétique. Ses recueils sont rares, les 
spectacles de poésie sont devenus des per­
formances professionnelles où il ne trouve 
plus forcément sa place. En fait, Robert 
Dickson travaille surtout dans l'ombre: 
depuis quinze ans, il est membre du comité 
de direction et du comité d'édition de Prise 
de Parole, où il exerce le métier bénévole 
mais constant d'éditeur de la plupart des 
manuscrits poétiques qui y sont publiés. 

Rencontré au début de septembre, le 
poète porte la barbe, les jeans, les bottes de 
cowboy, le bronzage d'une année sabba­
tique passée en partie en Espagne et des 
lunettes noires, comme pour signifier qu'il se 
méfie de l'enregistreuse et de l'entrevue, 
peut-être parce qu'il a souvent été pillé sans 

le moindre bénéfice et sans droit d'auteur. 
Même s'il souffre du silence médiatique qui 
a entouré les manifestations créatrices des 
années 1970 (il ne reste que la mémoire, 
quelques programmes, quelques affiches, 
quelques traces pour témoigner des specta­
cles de La Cuisine de la poésie), Robert 
Dickson ressent une solide méfiance à livrer 
publiquement autre chose que des textes 
poétiques. Son discours est aux antipodes 
d'un discours universitaire, péremptoire. Il 
manie l'ellipse et le raccourci, s'exprime à la 
fois très clairement et très poétiquement, 
avec des réponses qui contiennent souvent 
d'autres questions. Chez Dickson, l'assurance 
est toujours accompagnée du doute, comme 
s'il questionnait sans cesse sa propre légiti­
mité à s'exprimer sur la création. 

Il est difficile de parler d'écriture contem­
poraine en dehors de la perspective de la 
grande époque du Nouvel-Ontario, qui a vu 
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tant de convergences et de personnalités se 
rassembler, puis s'essaimer; c'est l'époque 
de l'émergence d'une nouvelle génération, 
d'une nouvelle écriture, à Sudbury bien sûr, 
mais aussi à Hearst, à Ottawa, à Rockland. 
Selon Dickson, c'est un passé fort récent, en 
fait, où i l y avait beaucoup de communica­
tion ouverte : théâtre, poésie, musique, arts 
visuels. C'était une génération qui très cons­
ciemment cherchait de nouvelles façons 
d'être. Et pour ça. i l fallait de nouvelles 
expressions. Cette époque-là était marquée 
par une espèce d'esprit de famille, de ren­
contre amicale, de réunion où les différentes 
disciplines se mêlaient et se nourrissaient 
mutuellement pour rompre l'isolement, pour 
se dire, pour dire le plus souvent et le plus 
ouvertement. Il y avait, d'une part, une forme 
de solidarité très grande dans le milieu artis­
tique, une espèce d'écologie humaine, régio­
nale et planétaire, et, d'autre part, une 
contestation de la langue littéraire alors 
dominante, un désir de rupture avec la tra­
dition historique littéraire, avec la notion 
même d'auteur avec un grand A. 

Plus t'es éloigné du centre, explique 
Dickson, plus t'es en dissidence par rapport 
à une métropole, Montréal par exemple, qui 
se définit comme le haut-lieu de la littérature, 
de la politique, de la spiritualité. Vivre à 
Sudbury, à Hearst, à Sturgeon Falls, en 
Ontario français, dans les années 1970-1975, 
c'était littéralement et littérairement être en 
marge. Soit que tu composais avec, soit que 
tu luttais contre. 

De ces manifestations spontanées de 
prise de parole, qui étaient des lieux de ren­
contres entre artistes, entre artistes et public, 
est née une poésie dissidente, une poésie 
non plus réservée à une élite éduquée, mais 
une parole qui exprimait une expérience très 
concrète du monde, très populaire et très 
axée sur la communication directe. C'est 
pour cette raison, je crois, que plusieurs ont 
signalé que les poètes d'ici étaient surtout 
des conteurs. Dans certains cas. les outils 
n'étaient pas là pour un travail plus forma­
liste; on n'en avait d'ailleurs ni le temps ni 
la nécessité. Mais c'était très fort, même si 
les critiques et les instances littéraires et offi­
cielles ne le saisissaient pas. On parlait pour 
comprendre et se faire comprendre; on pre­
nait l'oralité, ce qui fait très tiers-monde, et 
on occupait le territoire. Dans d'autres pays, 
si tu fais ça avec la parole, tu peux te faire 
mettre en prison... Mais ici, au Canada, on 
ne craint rien! 

Certains ont continué depuis à travailler 
une langue et des préoccupations apparem­
ment « de tous les jours ». À cet égard. 
Patrice Desbiens a développé (et réussi) 
quelque chose d'unique et de très percutant 
en maniant une écriture qui puise son centre 
dans la vie quotidienne pour aussitôt s'en 
éloigner. Des recueils comme L'Homme Invi­
sible et Poèmes anglais cernent une réalité, 
une dualité en fait, et emploient apparem­
ment les mots de cette réalité. Mais Patrice 
le fait avec des images d'une force incroyable 
qui l'écartent du simple naturalisme. Tout en 
ayant l'air de parler comme on parle dans la 
vraie vie, ces poèmes-là ne sont quand même 
pas des conversations de taverne! Il y a muta­
tion du réel, explique Dickson. 

On prenait l'oralité, ce 
qui fait très tiers-
monde, et on occupait 
le territoire. 
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J'essaie de mettre mes 
convergences, mes 
divergences, ensemble. 

Photos : Wm. H. Lee 

Depuis quinze ans, la réalité de l'Ontario 
français a évolué. Les mouvement spontanés 
sont devenus des institutions, les poèmes à 
afficher dans la cuisine à côté des photos de 
Playboy sont édités sur du papier glacé, les 
spectacles de poésie sont devenus des per­
formances, le milieu artistique a éclaté en de 
multiples individualités. Où en est la solida­
rité? Je crois que le milieu artistique est 
devenu aussi concurrentiel que le milieu des 
affaires. En fait, c'est le milieu des affaires. 

On a vécu une époque privilégiée où la soli­
darité semblait évidente. On mettait du dyna­
misme dans un système qui n en avait pas. 
Mais au fur et à mesure que l'expression 
artistique se sophistiquise et se profession-
nalise, i l faut du monde pour payer des fac­
tures. Il faut se mettre en marché. La littéra­
ture a besoin, pour exister, de gens qui ont 
les moyens de se payer le luxe d'acheter des 
livres. Une maison d'édition, c'est une PME 
qui a des objets à vendre. Les livres sont des 
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objets d'échange, le dis ça sans regret. C'est 
une évolution inéluctable et nécessaire que 
de sortir des cuisines pour se faire connaître 
du plus grand nombre. Malgré l'idéalisme qui 
prévalait, on était déjà très conscients dans 
les années 1970 de la nécessité de créer des 
structures et des supports de diffusion. 

Cette évolution s'est accompagnée d'une 
certaine formalisation de l'écriture qui est 
passée progressivement d'une expression 
globale à une spécialisation de genre : poé­
sie, théâtre, essai et, plus récemment, roman. 
Évolution normale et propre à tous les cou­
rants de contre-culture qui finissent par plus 
ou moins évacuer, dans le formalisme, leur 
caractère à la fois contestataire et profondé­
ment spontané. Est-ce qu'il faut le regretter? 
Est-ce que l'heure doit être à la nostalgie? 
le ne suis pas convaincu que la spontanéité 
doive être le moteur de tout, lance Dickson. 
le ne veux pas, je ne peux pas faire ce que 
je faisais i l y a dix ans. le pourrais dire, à un 
certain niveau dans notre développement lit­
téraire, qu'on est plus prêts aujourd'hui pour 
des textes à lire. L'oralité correspondait peut-
être à un moment: quand tu débutes, t'as 
besoin d'un contact, d'une reconnaissance 
qui te donne de l'assurance. Après, on peut 
se remettre dans sa solitude et poursuivre 
une véritable démarche d'écriture. 

C'est ainsi que, rendu à la fin des années 
1980, on se retrouve dans une solitude un 
jour brisée dans les années 1970. Cette soli­
tude, que vivent les créateurs d'aujourd'hui, 
tant ceux de la nouvelle génération que ceux 
qui ont passé le cap de la quarantaine, n'est 
pourtant pas de la même nature que celle qui 
a précédé la « révolution sereine ». La com­
munauté artistique est plus éclatée géogra-
phiquement qu'autrefois, les hôtels de 
Sudbury ont été à nouveau désertés par les 
poètes, musiciens et artistes visuels. Mais on 
peut difficilement ignorer, comme en 1972, 
qu'il existe des créateurs à travers la pro­
vince; les spectacles et les livres circulent; la 
littérature franco-ontarienne est étudiée dans 
les écoles, parfois lue dans les universités; les 
auteurs passent en entrevue à la radio et à 
la télévision; il existe même des critiques lit­
téraires québécois qui rendent compte des 
publications d'ici. 

Mais les comptes rendus critiques sont 
encore trop rares et le silence qui entoure 
certaines publications demeure trop dense. 
Au Québec, un roman comme La Vengeance 

de l 'orignal, de Doric Germain, serait déjà 
un téléroman. Selon Robert Dickson, les 
roman franco-ontariens ne sont pas encore 
légion parce qu'il s'agit du genre le plus 
sophistiqué de l'écriture. Il y a aussi la parole 
des femmes qui n'est guère plus présente 
aujourd'hui qu'hier. 

De nos jours, l'écriture franco-ontarienne 
n'obéit plus aux mêmes nécessités : il n'y a 
plus d'urgence à se rassembler et à se dire, 
plus la même urgence en tout cas. Il n'y a 
plus, apparemment, d'urgence à se faire 
porte-parole d'une communauté en quête 
d'identité. En 1989, la solitude des créateurs 
est devenue une nécessité imposée par leur 
désir de creuser une démarche plus person­
nelle, moins inscrite dans une collectivité, 
mais plus au cœur de leur propre vulnérabi­
lité. Dans les années 1970, on a beaucoup 
metaphorisé, poursuit Dickson. On parlait de 
nous, mais dans un premier temps on ne se 
disait pas tout nu. Ça prend du temps pour 
arriver jusqu'à la nudité. Et comment le 
poète vit-il cette mutation d'un mouvement 
qu'il a en partie généré? le suis toujours pris 
avec mon altérité, mes altérités. l'essaie de 
mettre mes convergences, mes divergences, 
ensemble. Dans La Cuisine de la poésie, j 'a i 
appris beaucoup aux côtés de Pierre Germain. 
Maintenant c'est presque impossible de 
s'exprimer sans des Infrastructures, le le vis 
parfois douloureusement parce que j'aimais 
beaucoup faire les spectacles de La Cuisine. 
Le problème pour moi, aujourd'hui, c'est de 
trouver un véhicule qui corresponde à mes 
besoins. Pour moi. c'est le processus qui 
importe plus que le produit, le ne crois pas 
à la supériorité de la chose écrite, le suis 
rendu à un point où j'aimerais qu on ait accès 
à des textes avec juste la voix... pour que les 
mots seuls fassent ce qu ils sont censés faire. 

À Sudbury, que tous finissent par déser­
ter, il reste une lumière allumée dans la mai­
son de Robert Dickson, une lumière qui dit 
la constance de sa présence malgré tous les 
départs, une lumière qui témoigne de sa fidé­
lité à des engagements pris librement il y a 
quinze ans. Le poète ne dit pas s'il vit cette 
solitude comme un signe de maturité ou 
comme un signe d'abandon. Il ne dit pas s'il 
ressent cette fidélité comme un poids de nos­
talgie et d'impuissance ou comme un ancrage 
qui permet à sa propore liberté, à sa propre 
créativité, de s'exprimer. Mais cela appar­
tient au mystère et au secret de l'intimité. Il 
y a des blessures et des joies qu'on ne peut 
ni protéger ni partager. 

On était très conscients 
de la nécessité de 
créer des structures de 
diffusion. Une maison 
d'édition, c'est une 
PME qui a des objets à 
vendre. 
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