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Plus t’es éloigné du
centre, plus t'es en
dissidence par
rapport a une
métropole.

Photos : Wm. H. Lee
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Robert Dickson ad lib

Une écriture et ses signes de maturité

par Brigitte Haentjens

Pour avoir été le compagnon, le com-
plice, l'interlocuteur et le soutien de bien des
auteurs en Ontario — d'André Paiement a
Patrice Desbiens, en passant par Michel
Valliéres, Jean Marc Dalpé. Michel Dallaire,
André Leduc — Robert Dickson demeure un
témoin privilégié de la création franco-
ontarienne. Et pour avoir acquis une forma-
tion universitaire, développé des aptitudes
autant critigues qu'analytiques, il est aussi un
initié (« le Grand Vizir », disaient les membres
de CANQO) et un des rares créateurs capables
d'articuler et de mettre en perspective les
mouvements et les personnalités de la créa-
tion littéraire.

Auteur de trois recueils de poésie, de
plusieurs chansons et de nombreux articles,
Robert Dickson est a la fois au centre et a la
périphérie de la littérature franco-ontarienne,
Au centre parce qu'il est cofondateur des
éditions Prise de Parole, initiateur avec
Pierre Germain de La Cuisine de la poésie
et membre de CANO. A la périphérie parce
qu’il est natif du Sud de I'Ontario, originelle-
ment anglophone, et parce qu'il a choisi
I'Ontario francais a I'aube de la trentaine en
s'installant & Sudbury. 1l est la depuis quinze
ans.

Peut-&tre Robert Dickson est-il plus en
périphérie aujourd'hui. surtout qu'il est
moins présent sur la scéne publique, sur la
scéne poétigue. Ses recueils sont rares, les
spectacles de poésie sont devenus des per-
formances professionnelles ou il ne trouve
plus forcément sa place. En fait. Robert
Dickson travaille surtout dans |'ombre;
depuis quinze ans, il est membre du comité
de direction et du comité d'édition de Prise
de Parole, ou il exerce le métier bénévole
mais constant d'éditeur de la plupart des
manuscrits poétiques gui y sont publiés.

Rencontré au début de septembre, le
poéte porte la barbe, les jeans, les bottes de
cowboy. le bronzage d'une année sabba-
tique passée en partie en Espagne et des
lunettes noires, comme pour signifier qu'il se
méfie de I'enregistreuse et de l'entrevue,
peut-étre parce qu'il a souvent été pillé sans

le moindre bénéfice et sans droit d’auteur.
Méme s'il souffre du silence médiatique qui
a entouré les manifestations créatrices des
années 1970 (il ne reste que la mémoire,
guelgues programmes, quelques affiches,
quelques traces pour témoigner des specta-
cles de La Cuisine de la poésie). Robert
Dickson ressent une solide méfiance a livrer
publiquement autre chose que des textes
poétiques. Son discours est aux antipodes
d'un discours universitaire, péremptoire. Il
manie |"éllipse et le raccourci. s'exprime a la
fois trés clairement et trés poétiquement,
avec des réponses qui contiennent souvent
d'autres questions. Chez Dickson, |'assurance
est toujours accompagnée du doute, comme
s'il questionnait sans cesse sa propre légiti-
mité 3 s’exprimer sur la création.

Il est difficile de parler d’écriture contem-
poraine en dehors de la perspective de la
grande époque du Nouvel-Ontario, qui a vu



tant de convergences et de personnalités se
rassembler, puis s'essaimer; c'est |'époque
de I'émergence d'une nouvelle génération,
d'une nouvelle écriture, a Sudbury bien sdr,
mais aussi & Hearst, a Ottawa, a Rockland.
Selon Dickson, ¢’est un passé fort récent, en
fait, ot il y avait beaucoup de communica-
tion ouverte ! théatre, poésie, musique, arts
visuels. C'était une génération qui trés cons-
ciemment cherchait de nouvelles facons
d'étre. Et pour ¢a, il fallait de nouvelles
expressions. Cette époque-la était marquée
par une espéce d'esprit de famille, de ren-
contre amicale, de réunion ot les différentes
disciplines se mélaient et se nourrissaient
mutuellement pour rompre |'isolement, pour
se dire. pour dire le plus souvent et le plus
ouvertement. Il y avait. d'une part, une forme
de solidarité trés grande dans le milieu artis-
tique, une espéce d'écologie humjar'nf:. régio-
nale et planétaire, et, d'autre’ part, une
contestation de la langue littéraire alors
dominante. un désir de rupture avec la tra-
dition historique littéraire, avec la notion
méme d’'auteur avec un grand A.

Plus t'es éloigné du centre, explique
Dickson, plus t'es en dissidence par rapport
a une métropole, Montréal par exemple, qui
se définit comme le haut-lieu de la littérature,
de la politique, de la spiritualité. Vivre a
Sudbury, 4 Hearst, 4 Sturgeon Falls, en
Ontario francais, dans les années |1970-1975,
c'était littéralement et littérairement étre en
marge. Soit que tu composais avec, soit que
tu luttais contre.

De ces manifestations spontanées de
prise de parole, qui étaient des lieux de ren-
contres entre artistes, entre artistes et public,
est née une poésie dissidente, une poésie
non plus réservée a une élite éduquée, mais
une parole qui exprimait une expérience trés
concréte du monde, trés populaire et trés
axée sur la communication directe. C'est
pour celte raison, je crois, que plusieurs ont
signalé que les poétes d'ici étaient surtout
des conteurs. Dans certains cas. les outils
n'étaient pas la pour un travail plus forma-
liste; on n'en avait d'ailleurs ni le temps ni
la nécessité. Mais c'était trés fort, méme si
les critiques et les instances littéraires et offi-
cielles ne le saisissaient pas. On parlait pour
comprendre et se faire comprendre; on pre-
nait I'oralité, ce qui fait trés tiers-monde, et
on occupait le territoire. Dans d’autres pays,
si tu fais ¢a avec la parole, tu peux te faire
mettre en prison... Mais ici, au Canada, on
ne craint rien!

Certains ont continué depuis a travailler
une langue et des préoccupations apparem-
ment «de tous les jourss A cet égard,
Patrice Desbiens a développé (et réussi)
quelgue chose d'unique et de trés percutant
en maniant une écriture qui puise son centre
dans la vie quotidienne pour aussitét s'en
€loigner. Des recueils comme L'Homme invi-
sible et Poémes anglais cernent une réalité.
une dualité en fait, et emploient apparem-
ment les mots de cette réalité. Mais Patrice
le fait avec des images d'une force incroyable
qui I'écartent du simple naturalisme. Tout en
ayant I'air de parler comme on parle dans la
vraie vie, ces poémes-la ne sont quand méme
pas des conversations de taverne! Il y a muta-
tion du réel, explique Dickson.

On prenait l'oralité, ce
qui fait tres tiers-
monde, et on occupait
le territoire.
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J'essaie de mettre mes
convergences, mes
divergences, ensemble.
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Depuis quinze ans, la réalité de |'Ontario
francais a évolué. Les mouvement spontanés
sont devenus des institutions, les poémes a
afficher dans la cuisine a c6té des photos de
Playboy sont édités sur du papier glacé, les
spectacles de poésie sont devenus des per-
formances, le milieu artistique a éclaté en de
multiples individualités. Ot en est la solida-
rité? Je crois que le milieu artistigue est
devenu aussi concurrentiel que le milieu des
affaires. En fait, c'est le milieu des affaires.

On a vécu une époque privilégiée ol la soli-
darité semblait évidente. On mettait du dyna-
misme dans un systéme qui n'en avait pas.
Mais au fur et 8 mesure que |'expression
artistique se sophistiquise et se profession-
nalise, il faut du monde pour payer des fac-
tures. Il faut se mettre en marché. La littéra-
ture a besoin, pour exister, de gens qui ont
les moyens de se payer le luxe d’acheter des
livres. Une maison d'édition, c'est une PME
qui a des objets a vendre. Les livres sont des



objets d'échange. Je dis ¢ca sans regret. C'est
une évolution inéluctable et nécessaire que
de sortir des cuisines pour se faire connaitre
du plus grand nombre. Malgré I'idéalisme qui
prévalait, on était déja trés conscients dans
les années 1970 de la nécessité de créer des
structures et des supports de diffusion.

Cette évolution s'est accompagnée d'une
certaine formalisation de |'écriture qui est
passée progressivement d'une expression
globale a une spécialisation de genre : poé-
sie, théatre, essai et, plus récemment, roman.
Evolution normale et propre a tous les cou-
rants de contre-culture qui finissent par plus
ou moins évacuer, dans le formalisme, leur
caractére a la fois contestataire et profondé-
ment spontané, Est-ce qu'il faut le regretter?
Est-ce que I'heure doit étre a la nostalgie?
Je ne suis pas convaincu que la spontanéité
doive étre le moteur de tout, lance Dickson.
Je ne veux pas. je ne peux pas faire ce que
je faisais il y a dix ans. Je pourrais dire, &8 un
certain niveau dans notre développement lit-
téraire, qu'on est plus préts aujourd hui pour
des textes 4 lire. L 'oralité correspondait peut-
étre 4 un moment; quand tu débutes, t'as
besoin d'un contact, d'une reconnaissance
qui te donne de I'assurance. Aprés, on peut
se remettre dans sa solitude et poursuivre
une véritable démarche d'écriture.

C'est ainsi que, rendu a la fin des années
1980, on se retrouve dans une solitude un
jour brisée dans les années 1970. Cette soli-
tude, que vivent les créateurs d'aujourd’hui,
tant ceux de la nouvelle génération que ceux
qui ont passé le cap de la quarantaine, n'est
pourtant pas de la mé&me nature que celle qui
a précédé la « révolution sereine ». La com-
munauté artistique est plus éclatée géogra-
phiquement qu'autrefois, les hotels de
Sudbury ont été a nouveau désertés par les
poeétes, musiciens et artistes visuels. Mais on
peut difficilement ignorer, comme en 1972,
qu'il existe des créateurs a travers la pro-
vince: les spectacles et les livres circulent; la
littérature franco-ontarienne est étudiée dans
les écoles, parfois lue dans les universités; les
auteurs passent en entrevue a la radio et a
la télévision; il existe méme des critiques lit-
téraires québécois qui rendent compte des
publications d'ici.

Mais les comptes rendus critiques sont
encore trop rares et le silence qui entoure
certaines publications demeure trop dense.
Au Québec, un roman comme La Vengeance

de l'orignal. de Doric Germain, serait déja
un téléroman. Selon Robert Dickson, les
roman franco-ontariens ne sont pas encore
légion parce qu'il s'agit du genre le plus
sophistiqué de |'écriture. |l y a aussi la parole
des femmes qui n'est guére plus présente
aujourd'hui qu’hier.

De nos jours, |'écriture franco-ontarienne
n’'obéit plus aux mémes nécessités : il n'y a
plus d'urgence a se rassembler et a se dire,
plus la méme urgence en tout cas. Il n'y a
plus, apparemment, d'urgence a se faire
porte-parole d'une communauté en quéte
d'identité. En 1989, la solitude des créateurs
est devenue une nécessité imposée par leur
désir de creuser une démarche plus person-
nelle. moins inscrite dans une collectivité,
mais plus au coeur de leur propre vulnérabi-
lité. Dans les années 1970. on a beaucoup
metaphorisé, poursuit Dickson. On parlait de
nous, mais dans un premier temps on ne se
disait pas tout nu. Ca prend du temps pour
arriver jusqu'a la nudité. Et comment le
poéte vit-il cette mutation d’'un mouvement
qu'il a en partie généré? Je suis toujours pris
avec mon altérité, mes altérités. ] essaie de
mettre mes convergences, mes divergences,
ensemble. Dans La Cuisine de la poésie, j ai
appris beaucoup aux cétés de Pierre Germain.
Maintenant c'est presque impossible de
s'exprimer sans des infrastructures. Je le vis
parfois douloureusement parce que j'aimais
beaucoup faire les spectacles de La Cuisine.
Le probléme pour moi, aujourd’hui, c’est de
trouver un véhicule qui corresponde & mes
besoins. Pour moi, c'est le processus qui
importe plus que le produit. Je ne crois pas
4 la supériorité de la chose écrite. Je suis
rendu & un point ot j'aimerais qu'on ait accés
d des textes avec juste la voix... pour que les
mots seuls fassent ce qu'ils sont censés faire.

A Sudbury, que tous finissent par déser-
ter, il reste une lumiére allumée dans la mai-
son de Robert Dickson, une lumiére qui dit
la constance de sa présence malgré tous les
départs, une lumiére qui témoigne de sa fidé-
lité a des engagements pris librement il y a
quinze ans. Le poéte ne dit pas s'il vit cette
solitude comme un signe de maturité ou
comme un signe d'abandon. Il ne dit pas s'il
ressent cette fidélité comme un poids de nos-
talgie et d'impuissance ou comme un ancrage
qui permet a sa propore liberté, 4 sa propre
créativité, de s'exprimer, Mais cela appar-
tient au mystére et au secret de l'intimité. Il
y a des blessures et des joies qu'on ne peut
ni protéger ni partager.

On était trés conscients
de la nécessité de
créer des structures de
diffusion. Une maison
d’édition, c’est une
PME qui a des objets a
vendre.
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