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Un livre ne parait jamais plus intéressant
que lorsqu'on en parle al'improviste, spon-
tanément, gratuitement. On lirait I'article
de revue littéraire, la chronique de journal
ou le texte promotionnel de I'éditeur trai-
tant d'un nouveau livre et I'on resterait de
bois. Mais qu'un copain y aille d'un com-
mentaire approximatif, d'une apprécia-
tion mal articulée, d'un bafouillement de
sympathie... et voila, la curiosité s'éveille.
Etonfinit parlire un livre qui ne ressemble
enrien a ce que l'on choisit normalement.

Au regard de telles recommandations
brouillonnes, les chroniques littéraires des
médias ne font pas le poids. Car dans les
medias, ce n'est pas le livre qu'on donne
a voir; c'est la critique. La journaliste,
l'auteur en entrevue se doivent de parai-
tre pondérés, nuancés, cultivés. Il faut
montrer qu'on a du jugement, un goGt sur.
(Enfin, on ne peut pas aimer n'importe
quoi en cette fin de siécle politiquement
correcte.) On doit surtout bien le cacher
quand la culture, le golt sdr, le jugement
font défaut. (Enfin, on n'a pas toujours le
temps de lire le livre de l'auteur qu'on
invite en entrevue.) Certains s'en tirent
bien, d'autres agacent profondément.
Mais dans un cas comme dans l'autre, ils
font écran devant le livre. Telle est la
nature de la critique littéraire. Elle a quel-
que chose de prétentieux quand on
I'écoute, et d'intimidant quand on la pra-
tique. Aux entrevues, aux critiques et aux
chronigues, on ferait mieux bien souvent
de substituer la lecture d'un bon extrait du
livre. Que la voix lectrice terminerait sim-
plement enajoutant «moi, j'aiaiméa... et
vous 7?» Le livre en serait mieux servi.

Le lecteur ordinaire a raison. Il dit «j'ai
aimé ce livre-la» sans trop savoir pour-
quoi et sans trop se le demander. Il ne
veut pas savoir, encore moins veut-il pré-
tendre, qu'il a fréquenté un bel esprit, que
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le livre gu'il a lu infléchit le cours de la
civilisation occidentale, que sa vision du
monde s'en trouve a jamais transformée.
Quand la conversation voudra dégénérer
en discussion littéraire, il fera un petit
effort, puis changera de sujet. lin‘apas a
s'en sentir humilié. Car un livre, c'est un
autre univers, un monde étranger. On lit
pour partir en vacances dans un autre
corps, une autre personnalité, un autre
monde. On s'y oublie, on s'y perd, on y
échappe a soi-méme. On en raméne
parfois bien peu & la surface du quotidien.
Mais on n'a pas a se le reprocher. Il est
difficile de trouver les paroles qui rendent
justice au souvenir du voyage. L'expé-
rience de la lecture se tient 12, entre deux
couvertures qui l'emprisonnent et la pré-

servent. Le mouvement qui améne au
livre est plus franc que le mouvement qui
l'apporte aux autres.

Il faut pourtant parler du livre dans les
médias, ne serait-ce que pour invitera ce
plaisir offert a tous. Mais comment ? Je
réve parfois d'une «é&mission littéraire»
faite dans ma cuisine, avec des copains
et copines qui boivent et qui fument, une
caméra instable, des images granu-
leuses et une captation sonore un peu
floue, Elle aurait l'air décousue, elle serait
plutét confuse, elle ne dirait pas grand-
chose de clair ou de brillant. Mais elle
montrerait I'essentiel. Qu'il y a des gens
qui lisent et qui aiment ¢a, sans chercher
a se faire valoir ou a faire valoir une
cause. Qu'il y a des gens qui lisent les
livres d'auteurs d'ici parce que c'est le
copain d'un copain et parce que c'est
normal qu'un livre produit prés de chez
soi finisse par nous tomber sous la main.

A défaut de tout cela, j'ai essayé de
donner du semblable dans ce dossier.
J'ai téléphoné a des gens que je ne
connaissais pas, aux quatre coins de la
province. Au hasard d'indications d'amis
du coin, je cherchais des repondants qui
connaissent nos différents éditeurs. Je
cherchais des personnes non engagées
dans le commerce du livre ou de la criti-
que, pour leur demander de me dire, a
brile-pourpoint et en toute simplicité, qu'ils
ont lu des livres d'auteurs d'ici qu'ils ont
aimé. Tous se sont gracieusement prétés
aujeu, sanstrop s'inquiéter de faire bonne
figure, juste pour dire qu'ils ont aimé lire.
J'ai trouvé sans peine une dizaine de
lecteures et lectrices ordinaires a qui je
donne ici la parole. Celle-ci est approxi-
mative, partielle, mais authentique. Voici
donc quelgues réponses toutes simples a
la guestion : «avez-vous lu un bon livre
franco-ontarien derniérement ?
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