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Patrice Desbiens, Un pépin de pomme sur un poêle à bois, 
poésie, Sudbury, Prise de parole, 1995, 205 pages 

DESBIENS EST DE RETOUR 

DESBIENS EST EN FORME 

r/) 
CRITIQUE 
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Cela faisait longtemps que l'on attendait 
un nouveau recueil de Patrice Desbiens, son 
dernier livre, Amour ambulance ayant 
paru en 1989. Et voilà qu'après ces années 
de silence, les éditions Prise de parole 
sortent Un pépin de pomme sur un poêle 
a bois, un triptyque qui regroupe Le pays 
de personne, Grosse guitare rouge et l'ou­
vrage éponyme Un pépin de pomme sur un 
poêle à bois. Trois ouvrages et trois univers 
différents, avec pour points communs les 
thèmes classiques de Desbiens : le rapport de 
force de deux langues et de deux cultures, 
la voracité aveugle de la société de consom­
mation dominante et son intolérance envers 
ses marges, le déchirement intime de l'être 
et sa quête symbolique d'un amour qui 
puisse l'unifier. Pourtant, le style a changé, 
présentant une plus grande maîtrise tech­
nique et moins de violences et de déborde­
ments que dans les écrits précédents. Et si 
la poésie perd en force de frappe et en souf­
france brute, elle gagne beaucoup en pré­
cision et en complexité, au grand plaisir 
du lecteur. 

Mais les trois textes présentent 
autant sinon plus de différences théma­
tiques ou formelles que de ressemblances : 
Le pays de personne rappelle beaucoup 
la poésie à laquelle Desbiens nous a habi­
tués alors que la forme en haïku de Grosse 
guitare rouge se démarque profondément 
de ses productions précédentes; enfin, Un 
pépin de pomme sur un poêle à bois renoue 
avec son écriture classique, mais nous fait 
pénétrer dans l'univers affectif intime du 
poète d'une manière inattendue pour qui 
connaît Desbiens. 

Le pays de personne évoque par son 
titre même cet Espace qui reste (nom du 

premier recueil de Desbiens) qu'est l'Ontario 
français. Le poème éponyme illustre abon­
damment ce thème, peignant les contradic­
tions qui habitent le Franco-Ontarien, ce 
«Canadien erreur / errant dans les rues de 
Québec» qui se souvient malgré tout que 
le lendemain c'est «la fête du Canada». 
Notons cependant le fait que Desbiens 
habite au Québec, ce qui a sensiblement 
modifié les lieux de sa poésie. Mais s'il est 
vrai que des poèmes comme Wrong bus 
expriment un point de vue québécois, l'uni­
vers du Pays de personne reste malgré tout 
très proche de celui des recueils ontarois 
de l'auteur. 

Avec Grosse guitare rouge, nous en­
trons dans un tout autre monde qui change 
de ton et de forme. Le titre dément la flui­
dité de l'ensemble, dominé par les deux 
forces contraires du silence qu'impose le 
haïku et de la reprise que sont les paro-
nomases. Elles contribuent à une poésie 
toute en mouvement, suivant le flux et le 
reflux de l'amour, évoqué avec retenue et 
pudeur. La relation de l'homme et de la 
femme est marquée d'ombres, certes, mais 
elle est avant tout une exploration confiante 
de l'Autre. Nous sommes loin, dans ce 
recueil, du monde souvent noir et doucereux 
de Desbiens. L'homme parle français, la 
femme est Irlandaise et l'histoire décrit 
les aléas de la communion amoureuse, phy­
sique, affective et linguistique. Car la femme 
est tout cela à la fois : elle a le pouvoir de 
rassembler l'epars, de réconcilier les diffé­
rences. Et la langue (aux deux sens du mot) 
est l'organe privilégié de la communion, 
c'est elle la «grosse guitare rouge», instru­
ment de musique dans la bouche de la 
femme, capable tout autant de mélodie 

LIAISON 

que de discordance. Ce recueil est une véri­
table réussite et marque un tournant dans 
l'écriture de Desbiens. 

Un pépin de pomme sur un poêle à 
bois tient des deux autres recueils à la fois. 
Comme Grosse guitare rouge, il prend à 
nouveau le risque de montrer une grande 
tendresse et de l'assumer pleinement. 
L'œuvre est un long portrait touchant et 
souvent douloureux de la dignité bafouée, 
de la fidélité aveugle, de l'absurdité d'une 
vie. Mais l'écriture diffère du tout au tout 
puisqu'au lieu de faire parler les silences, 
Desbiens insiste sur les mots eux-mêmes, 
soulignant ceux qui sont particulière­
ment signifiants par «Un mot» ou «J'écris 
ceci». S'il leur ajoute ainsi du poids, c'est 
pour qu'ils ne se dissolvent pas dans ce qu'il 
nomme le «grand blanc» de la mort qui 
hante tout ce recueil. Le narrateur danse un 
étrange ballet entre la vie et la mort, l'ab­
sence et la présence, le passé et le présent; 
les pas se répètent, la musique repasse et 
l'on se rend compte petit à petit que sa mère 
vit en effet, parce qu'elle vit en son fils. 
L'image de la graine de fruit, du pépin de 
pomme, prend tout son sens : comme sa 
mère, il est petit devant ce monde trop 
grand pour lui; comme sa mère, sa douleur 
le brûle et menace de l'embraser : 

Je suis tout petit. 
Je suis un pépin de pomme 
sur un poêle à bois. 

Desbiens a su innover tout en restant 
fidèle à lui-même. Qu'on se le dise : 
Desbiens est de retour et Desbiens est en 
forme. 
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