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udbury et son centre-ville malfamé. Gens 
d'ici et d'ailleurs arrivent en grappes par la 
rue Elgin et s'agglutinent sur le parvis de 

l'arène municipale. Les gladiateurs du hockey 
font place ce soir aux musiciens, poètes et chan­
teurs, ces jongleurs de sons et de mots. C'est le 
samedi 7 mars 1998. Les enfants des ébats des 
premières Nui ts sur l'étang ont déjà 25 ans. 
Des affiches improvisées signalent que les por­
tent n'ouvriront pas avant 19 h 30. En atten­
dant, la foule trépigne et sautille dans l'air frais 
et sec. Les fidèles s'y sont pris de bonne heure : 
ils savent que Marcel Aymar va ouvrir le «show» 
dans la boucane avec Viens nous voir et qu'il sera 
entouré des anciens musiciens de C A N O ; que 
l'on fêtera 

nos premiers balbutiements I 
{qui} sont de guitares I sont de bombardes I 

sont de mots crachés et d'harmonica; 
que Jean-Marc Dalpé, l 'auteur de ces vers, est 
revenu en ville et qu ' i l a la tâche pér i l leuse 
d'animer le rassemblement annuel; que Robert 
Paquette dirige un orchestre maison solide de 
cinq musiciens pour accompagner les artistes 
appelés à défiler pendant des heures. Mais per­
sonne ne sait encore à quel point ils vont péter le 
feu, que Dalpé va verser sur nos têtes hébétées la 
poésie de ses mots térébenthine et «desserrer les 
vis qu'on a au cœur». 

A u t o b u s et véhicules bondés c o n t i n u e n t de 
converger vers ce lieu de pèlerinage païen. Ils 
a r r i v e n t de W i n d s o r , de K a p u s k a s i n g , de 
Timmins, de Penetanguishene, de New Liskard, 
de Toronto, de Hearst , d 'Ot tawa et d'ailleurs. 
L'œil des caméras radio-canadiennes capte notre 
impatience rangée. 

Certains parmi nous fêtent depuis vendredi soir 
déjà, alors que le Gala de La Nui t inaugurait les 
festivités à l 'Auditor ium Fraser de l 'université 
Laurentienne, la salle qui a vu naître et grandir 
les spectacles de La Nui t sur l'étang. Les organi­
sateurs, soucieux de recréer l'esprit en allé des 
premières Nui ts multidisciplinaires (de 1973 à 
1976), ont ouvert comme jadis la scène de cette 
pré-nuit à l'art visuel, au théâtre et aux poètes, ce 
qui donne un ton plus intimiste à la fête et diver­
sifie le talent. C'est la meilleure formule d'autant 
plus que pour la première fois depuis des lunes, 
le public circulait et jasait librement entre l'audi­
torium et le bar. Si seulement on pouvait débar­
rasser les fauteuils encombrants! Au fil de la soi­
rée, Pierre Granger et Gisèle Quennevi l le de 
TFO interviewaient organisateurs et bénévoles de 
la Nui t qui se sont relayés depuis 25 ans pour 
partager souvenirs et anecdotes. 
Chez les artistes, le sculpteur Maurice Gaudreau, 
tripoteur méticuleux, présentait une de ses der­
nières créations sur commande. Elle exhibe un 
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vue de l'intérieur 
corps de musiciens tous instruments dehors et réussit le 
tour de force de faire chanter l'argile commemorative. En 
chanson, Sara Vafaï, sobre mais séduisante, a étonné par la 
qualité enrobante et introspective de ses textes (enfin du 
t ex t e ! ) et Serge M o n e t t e ( a n c i e n n e m e n t d u d u o 
Cormoran), entouré de nouveaux musiciens (avec «steel 
guitar»!) , a dévoilé avec son assurance magnét ique ses 
n o u v e l l e s c o u l e u r s b l u e s et folk . Le T h é â t r e d u 
Nouvel-Ontario a offert Bonne fête Joceline, un conte urbain 
signé André Perrier. L'interprète, Lyette Goyette, rend 
bien le personnage d'une femme sensible et grassouillette 
désireuse d'être aimée jusqu'au creux de son généreux épi-
derme mais finira par perdre sa peau au terme d'une intri­
gue qui se rapproche de celle de Silence of the Lambs. Dans 
un autre conte urbain, Jean-Marc Dalpé s'est visiblement 
réchauffé pour le lendemain avec son langage graveleux et 
le thème écartelant du bilinguisme. La Troupe de l'uni­
versité Laurentienne a présenté un extrait de son dernier 
spectacle, une adaptation du Banc de Marie Laberge. Et 
on a goûté un peu tardivement dans le programme à l'ex­
trait de l'opéra-blues Capitaine, de Joëlle Roy, qui s'est 
méritée le même soir la bourse André-Paiement. Pourvu 
que l'on puisse voir l'intégral bientôt à Sudbury. La poésie 

elle n'était pas en reste. À l'honneur, avec Pierre Albert à 
la guitare, Robert Dickson, récipiendaire ébahi du Prix 
du Nouvel-Ontar io , nous a entre autres livré quelques 
extraits de son très beau Grand ciel bleu par ici. Il faut le 
répéter, des chuchotements aux cris, en passant par les 
coassements de la foule, l 'acoustique du Fraser met en 
valeur la livraison et, par le fait même, la qual i té des 
artistes. À la fin, la bande contagieuse de Deux Saisons a 
donné dans les «steppettes». La fête était bien lancée. 
Demain soir on recommence. 

L a « f o l i e c o l l e c t i v e » d e l a N u i t 
s u r l ' é t a n g c e n ' e s t p a s s e u l e ­
m e n t u n d i t « p e u p l e e n 
p a r t y » . C ' e s t a u s s i l e r é c i t 
i n l a s s a b l e d e n o s u r g e n c e s , 
d e n o s e n d u r a n c e s . . . 
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19 h 30. Les portes de l'arène ouvrent. Nous 
descendons vers la patinoire où la scène cache, au 
fond à gauche, la reproduction géante de la reine 
du Canada. Il n'y aura pas d'allégeance ce soir. 
Le seul symbole remarquable : trois grandes toi­
les blanches tendues en guise de décor, comme si 
le vent des voix soufflait déjà. Tout est fin prêt. 
Ça fait deux ans que la 25 r N u i t se prépare à 
l 'aide de bénévoles, 60 en tout . Il y a 1 600 
spectateurs au rendez-vous (du jamais vu!). Une 
Française de passage, cheveux noirs corbeau, est 
aux premiers rangs. Je l'avertis de bien surveiller 
l 'homme qui va bientôt s'avancer pour l 'hymne 
de la Nui t , que de son gosier vont pousser des 
rosiers sauvages pour nous séduire et nous égra-
tigner l'être. 
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Et la fête fut. Une fête de retrouvailles et d'éton-
nements , de fantômes entrevus et de démons 
combattus. Les spectateurs, cous tendus vers la 
lumière, boivent des paroles tantôt invitantes, 
tantôt revêches, mais personne ne se doute enco­
re que ce sera jusqu'à 3 heures du mat in . Un 
po t -pou r r i f ranco-ontar ien dévale 25 ans de 
chansons franco-ontariennes et nous t ient en 
haleine alors que Robert Paquette, foulard rouge 
au cou, meneur naturel, affable et radieux, laisse 
la place aux autres troubadours. Nos voix collec­
tives t r iomphent malgré l'écho sourd que pro­
dui t la charpente métal l ique de l 'arène. Elles 
réussissent à arrondir l 'espace caverneux à la 
condition de se mêler à la foule en futaie. C'est 
en son sein et collé à l'être collectif qu'on oublie 
qu'il y a de la glace sous nos pieds et que l'air 
d'un violon (celui de l'increvable David Pichette 
à l'archet échevelé) circule le mieux et ensorcelle. 
Michel Paiement, un vrai «show man» au t im­
bre clair, est crispé d 'émotion lorsqu'il chante 
son Ouendaké, occlusif et balsamique, appuyée 
d 'accents amér ind iens de sa H u r o n i e natale , 
mais qui gagnerait tel lement avec des paroles 
plus charnues. Puis, nos «yeux pleins de souri­
res» crèvent nos visages avides devant les secous­
ses épileptiques d'un Marcel Aymar mourant qui 
interprète un extrait de Cris et blues. L'homme 
invisible est mort! Vive l 'homme invisible! Sur 

le planché on se frotte, ça rit et ça bondit. À ce 
ry thme fou se succéderont, pendant 7 heures 
consécutives de chansons, de gigues, de riffs et 
de p o é s i e p o s t i l l o n n é e , C h u c k L a b e l l e , le 
cow-boy d'Azilda, à la fraise enjouée et émue; 
Paul Demers qui annonce un nouvel album pour 
juin; le fier et toni t ruant Donald Poliquin; le 
j e u n e g r o u p e M a t a n t e F l o r e n c e ; les frères 
Lamoureux de Brasse Camarade qui n 'ont pas 
l 'air de vie i l l i r ; l 'heureuse rencont re d 'Yves 
Doyon (ex-En bref) et du talent brut de Pandora 
Topp qui t r e m p e ses cordes vocales dans le 
Var so l ; F r a n ç o i s p o m p o m d i d i l i d i d o m 
Lemieux, moins svelte qu'en 1973 (j'en juge par 
les archives trop parcimonieuses que l'on diffuse 
sur écran géant) mais toujours aussi vigoureux 
en débitant son entraînante et composite chan­
son Le train. 

Puis vint C A N O . Avec un groupe de profession­
nels aussi impeccables, la barre est haute et le 
vertige assuré. Monique Paiement, recrutée pour 
l'occasion et apparemment arrivée en retard sans 
que rien n'y paraisse, irradie en chantant L'auto­
bus de la pluie (texte de Gaston Tremblay) et Au 
nord de notre vie (texte de Robert Dickson). L'ami 
Normand Renaud les yeux écarquillés, lui qui a 
vu C A N O n a g u è r e , hoche de la t ê t e et me 
confirme que le moment est purement magique. 
À l 'apogée, un autre ami , mythomane sur les 
bords, me parle de la présence du défunt André 
Paiement. L'indécrottable sceptique que je suis 
ne croit pas au fantôme que chaque moment fort 
des fêtes du nord ramène, mais je sens bien qu'il 
y a de l'alchimie à l 'œuvre : de la fierté, de la 
nostalgie, de l'espoir et le poids de la résistance 
au quotidien tout mélangé dans le broyeur des 
chants exaltés. À m i n u i t , on aurai t annoncé 
qu 'un canot d'écorce de mille places allait amer­
rir au beau milieu de la patinoire que la foule y 
aurait cru, que nous nous serions embarqués 
pour une terre moins fragile toujours vers ce 
N o r d majuscule et myth ique qui décidément 
n'est pas mort aux heures de chasse-galerie. 
Ce qui est rassurant dans cette galère, c'est la 
présence fidèle des artistes et des chantres qui se 
mêlent familièrement à la foule. Ils sont chez 
eux. Nous les aimons. Ils nous le rendent bien. 
Je sais qu'une partie de notre existence est faite 
d'eux, se mêle à leurs aspirations et se nourrit de 
leurs meilleurs paroles. Même Dalpé se joint à 
nous à la fin du show alors que le Notre place de 
Paul Demers (avantageusement remanié ici) est 
entonné en guise de clôture du spectacle. Il n'y 
aura pas de rappel, la foule est exténuée. 
La «folie collective» de la N u i t sur l 'étang ce 
n'est pas seulement un dit «peuple en party». 
C'est aussi le récit inlassable de nos urgences, de 
nos endurances; c'est le «mot ton de poison» 
délogé, la plaie au flanc fouillée. La N u i t sur 
l'étang c'est parfois ce mal qui nous fait du bien. 


