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En vie d'art... ou petite réflexion en vrac 
Jul ie Huard 

Ah? Un message dans ma boîte 
vocale. Tiens, c'est Psenak! « Ça t'in­
téresse de m'écrire quelque chose sur 
l'art et la vie? J'ai pensé à toi en tant 
que journaliste culturelle et auteure et 
je me suis dis que tu aurais peut-être 
envie de t'y tremper un peu. Penses-y 
et donne-moi un coup de fil! » L'art 
et la vie. L'ART et la VIE... Oui, 
j'y pense. 

Le coup de téléphone a déjà l'âge de cinq jours, je 
n'ai même pas encore donné mon accord définitif 
et ce sujet d'article me trotte tellement dans la 
tête que me voici assise devant l'écran avec cette 
phrase qui ne cesse depuis de se rappeler à moi : 
l'art, c'est la vie. C'EST la vie. Oui, j'y pense. 
Bien sûr que j'y pense. Psenak, m as visé juste. 
Et je suis piquée. Depuis une quinzaine d'années 
maintenant, je baigne dans le milieu des arts, je 
m'y inspire, j'y partage des moments de vie, de 
création, et tente d'en rapporter les plus belles 
couleurs à la télévision. C'est simple, j'y vis. 
Alors Psenak, écoute, si m me permets de 
répondre à ta demande en écrivant en vrac, avec 
les mots du cœur d'abord, je te dirai oui. 

Parce que pour moi, l'art c'est la vie. C'est le 
cœur qui bat, qui palpite. C'est le sang rouge vif 
pomme à croquer qui nous oxygène. C'est la 

voix irrésistible, l'air qui gonfle les poumons. 
L'art est écarlate. Et il déteint, heureusement, un 
peu partout sur nos existences en laissant ses 
traces, parfois géantes, parfois minuscules. De 
belles taches vermeilles qui nous marquent pour 
toujours. Car l'art nous accompagne, même 
à notre insu, touche nos vies, découpe nos villes, 
dessine nos espaces intérieurs extérieurs. Les 
angles coupants de certaines architectures toron-
toises nous incitent peut-être, par moments, 
à réfléchir aux degrés pointus de la modernité! 
Comment les photographies en gros plan des 
visages de ces enfants infusés vingt-sept fois nous 
font-elles réagir? Fermons-nous la radio si la 
voix de Lara Fabian y est trop souvent diffusée? 
L'art nous entoure, nous provoque, nous laisse 
indifférents ou admiratifs. Il n'y a pas une 
journée sans la présence et l'action de l'art dans 
nos quotidiens, quels qu'ils soient. L'art possède 
magnifiquement l'art de se faufiler en dedans et 
de créer des états, des émotions, de façonner qui 
nous sommes, individuellement et en tant que 
peuple. Et c'est là que je m'y intéresse féroce­
ment. Quand l'art se pêle-mêle à la vie intérieure et 
y sculpte des élans, des vagues, des passions. Des 
instants bruts si vrais qu'ils font frémir. Ceux qui 
seront plus tard exprimés à coups de pinceau ou 
de mots par le créateur et reçus ensuite par le 
spectacteur. C'est ce que j'adore découvrir et 
partager par-dessus tout : l'art qui donne la vie. 
Tu vois, Psenak, la vie pour moi, c'est la mer, la 
grande bleue, tempêtes et accalmies comprises. 
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« C'est d'émo­
tion que je 
parle. L'émo­
tion qui naît et 
qui est le fœtus 
de tout art. 
Celle qui te 
tend la main 
ou qui te 
repousse. 
S'ouvrir à l'art, 
c'est s'exposer 
à l'émotion, 
à la beauté, 
à l'inspiration, 
à l'indignation, 
au rire. » 
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Et l'art, c'est le courant marin, c'est le 

fond d'eau sur lequel la mer s'appuie. 

Parfois elle y résiste mais elle finit toujours 

par suivre son cours. 

J'aime ne jamais sortir indemne de l'art. 

J'aime en être affectée. Je déteste l'indif­

férence devant lui. Ne pas être atteinte, 

positivement ou négativement, me déçoit. 

J'aime que l'art transporte, transforme et 

permette de s'égarer. Et je chéris parti­

culièrement les instants de grâce qu'il pro­

cure. Tu sais, cet immense instant, au 

théâtre, au cinéma, grâce auquel et pendant 

lequel tu oublies même de respirer. 

Lorsque le piqué tourné impossiblement 

chevaleresque de Noureïev stoppe sec, et 

qu'il se tient là, d'aplomb, sur une toute 

petite demi-pointe. L'instant qui t'est 

offert. L'instant où m reçois. Où ta 

bouche s'entrouvre et où tes yeux voient 

au-delà. Les mots de Rimbaud qui 

cognent, ivres, à tes paupières. Cet instant 

précieux qui te porte ailleurs et qui se 

cache dans les toiles de fond de toutes les 

formes d'art. Tu oublies ton nom lorsque 

le Requiem de Fauré s'élève dans l'espace 

de ton salon en même temps que dans ta 

poitrine. Et ta hanche devient con-

tagieusement et dangereusement houleuse 

lorsque, soudain, Chan Chan du Buena 

Vista Social Club s'y frotte. E t plus rien 

n'existe lorsque Alain Leprest chante « Il 

pleut sur la mer ». Tu souris. Tu divagues. 

Et tu rates ton rendez-vous car m as perdu 

la notion du temps devant une toile de 

Chagall, de Riopelle. C'est d'émotion que 

je parle. L'émotion qui naît et qui est le 

fœtus de tout art. Celle qui te tend la main 

ou qui te repousse. S'ouvrir à l'art, c'est 

s'exposer à l'émotion, à la beauté, à l'inspi­

ration, à l'indignation, au rire. C'est laisser 

entrer et prendre racine en soi le fruit de 

la création de l'autre : tendresse, violence, 

douceur, haine, désir, peur, amour, bon­

heur, tout. C'est fermer le livre ou quitter 

la salle de spectacles avec un cadeau vivant 

vibrant au creux de sa paume. Un cadeau 

à laisser mourir ou à placer dans son 

coffre au trésor comme un enfant à qui on 

donne un sucre d'orge et qui le léchera 

à petits coups, le plus longtemps possible. 

Chacun offre ce qu'il a à dire, avec les 

moyens et le bagage qu'il a. Et chacun 

reçoit comme il le peut, avec les moyens et 

le bagage qu'il a. Entre les deux, il y a l'é­

motion. Comme une femme fertile, une 

mère. La bague d'un sablier par où tout 

passe. L'art est pour moi la seule source 

d'émotion comparable à celles que provo­

quent dans nos esprits, nos chairs, nos 

cœurs, l'amour et la nature. La vie sans 

émotion est nulle, n'a pas de sens. Nos 

vies sont directement soudées à l'émotion 

et au pouvoir de l'amour, de l'art et de la 

nature. Trois jugulaires de vie. Peut-on 



vivre sans amour, sans nature, sans art? Je ne 
crois pas. Si on me demandais de choisir l'un des 
trois, je serais aussi déchirée que d'avoir à choisir 
entre mon cœur, mon esprit et mon corps. La vie 
sans art? L'art sans la vie? Impossible. Sauf 
dans le pire feu des catastrophes où les humains 
donnent tout, même leur âme, pour survivre. La 
Sierra Leone. Le Bangladesh. L'Ethiopie. 
Quand ta vie est en jeu, entre deux bombes, 
inondé jusqu'au cou ou l'estomac tapissé de faim, 
tu es bien loin des manuscrits enluminés et des 
huiles longuement songées. L'art ne fait pas par­
tie de la survie. Sa destinée touche plutôt les sur­
vivants. Ceux qui ont, après coup, quelque chose 
à partager et le ventre assez plein pour l'exprimer. 

Dans la vie, quand on peut se l'approprier tous 
les jours, comme toi, l'art est un luxe, dit mon 
amie Laurence. C'est vrai. C'est un luxe. Un 
privilège. Je suis un témoin privilégié, grâce au 
métier que j'exerce, des effets quotidiens de l'art 
sur la vie et de la vie sur l'art. Privilège de 
recevoir les paroles d'André Perrier du Théâtre 
du Nouvel-Ontario à Sudbury qui, lorsqu'il me 
parle de la poésie de Patrice Desbiens, a les yeux 
qui débordent d'émotion liquide. J'écoute. 
Privilège d'assister au moment où l'aquarelliste 
aylmerois Jacques Desgagnés donne des couleurs 
aux explosions de son cœur. Je vois. Privilège de 
lire Robert Lalonde avec le bout de l'index collé 
indéfiniment sur des phrases qui m'inspirent et 
me renvoient sans cesse à moi. Je sens. Privilège 
de percevoir, sous les notes magnifiquement 
fluides de l'Aria des Variations Goldberg de Bach, 
Glenn Gould qui chante et qui respire. Je fris­
sonne. Privilège d'interviewer Louise Naubert et 
d'accueillir le théâtre qui se passionne à travers 
elle et qui constelle son regard. Je ressens. Oui, 
je suis un témoin privilégié des états d'arts et 
d'âmes d'une multitude d'artistes passionnés et 
passionnants. J'adore ça. Ce qui les anime est ma 
nourriture la plus précieuse : la passion, la créa­
tion, la réflexion. Je partage de ces instants avec 
eux depuis longtemps et je n'ai pas du tout envie 
d'arrêter; au contraire, j'ai un grand désir d'aller 
plus loin et d'approfondir davantage. 
Approfondir quoi? L'art et la vie, on y revient 
toujours. Je ne veux jamais oublier de voir, d'é­
couter, de sentir, de ressentir, même si la vie me 
fait galoper très vite parfois. L'âme de l'art 
réclame du temps. Il faut le lui accorder. Psenak, 
rêves-tu toi aussi qu'un beau jour, les mécènes 
courront les rues et que les bourses tomberont du 
ciel comme la pluie? J'exagère un peu, mais pas 
trop! Il faut offrir plus de temps de création aux 

artistes et leur permettre de suivre leur route. 
Notre société en sera gagnante. Justement, en 
période électorale, il serait intéressant que nos 
politiciens encouragent et soutiennent davantage 
les artistes, non? Mais le mot art n'est mal­
heureusement jamais prononcé en campagne 
électorale. Ni le mot bonheur. On préfère plutôt 
arracher verbalement la peau du dos de son 
adversaire pour faire valoir la supériorité de son 
programme! On est dupes ou quoi? 

L'art est certainement l'éloge de nos différences 
humaines, l'éloge de nos identités. Comment le 
dernier survivant de la Terre raconterait-il notre 
histoire s'il ne subsistait sur la planète que notre 
art, depuis nos balbutiements ornant les murs des 
grottes de Lascaux en passant par la Berceuse de 
Van Gogh jusqu'aux cris primaux de nos techno-
raps modernes? Intéressant d'y penser, non? 
L'art est inépuisable. La vie ne l'est pas. 

Je demande à l'art ce que je demande à la vie : 
émerveille-moi, dépayse-moi, surprends-moi. Au 
détour d'une rue ou d'une page, je ne sais jamais 
ce que je trouverai. 
Une couleur, une 
saveur, une douleur. 
J'essaie, juste un peu, 
d'être à l'affût de l'im­
prévisible et j'aime les 
chocs culturels de 
tous acabits. C'est 
bon de sentir ses sens 
transportés jusqu'au 
voyage intérieur. 
Oui, l'art c'est la vie, 
c'est le sang rouge vif 
pomme à croquer qui 
m'oxygène. Tu com­
prends, Psenak? C'est ce que je voulais te dire. 
Un jour, quand tu poses ta paume sur le marbre 
blanc du Taj Mahal, que tu y flattes une anémone 
de lapis-lazuli finement incrustés et que tu 
apprends qu'on a coupé les mains de l'artiste 
architecte auteur de ce majestueux chef-d'œuvre 
pour ne pas qu'il puisse le reproduire ailleurs, ce 
jour-là, tu sais que ta vie ne sera plus jamais la 
même.* 

Julie Huard est poète et chroniqueure à la télévision de 
Radio-Canada. Elle fera paraître ce printemps Le Carnaval 
de la Licorne, un récit poétique. 2 1 
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