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Carnet 

spectateur et Q é t U G J d f i t 
Patrick Leroux La dernière livraison 

Au cours des trois livraisons précédentes (après une première livraison 
plus personnelle), j'ai cherché à rendre compte du plus grand nombre de 
productions possible. Comme j'en ai vu une cinquantaine d'octobre à mai 
(à Paris, Berlin et Londres), il me fallait choisir et établir des liens entre les 
pièces retenues : le théâtre de toutes les transgressions, les vedettes inter
nationales de la mise en scène et le théâtre que pratiquent les troupes. 

Généralement, j'ai trouvé que le théâtre français subventionné, malgré des 
injections inconcevables et infinies de fonds — à mes yeux nord-améri
cains —, ne se porte pas très bien. Cynisme, désespoir, assèchement, 
nihilisme sont des mots qui me revenaient sans cesse à l'esprit. C'est 
comme si personne ne s'autorisait du plaisir au théâtre sauf dans les salles 
privées (commerciales) méprisées par les intellectuels. 

Le théâtre le plus intéressant vient d'ailleurs, de partout ailleurs : d'Eu
rope, d'Asie, d'Afrique, d'Amérique ; ceci me porte à penser qu'un renou
vellement du théâtre français est possible, s'il est confronté constamment 
aux œuvres étrangères. 

Trêve de commentaires sur le théâtre, le temps est venu de lever le voile 
pudique, mettre de côté les critiques et causer un peu de l'autre volet 
annoncé et promis du carnet : la vie d'étudiant, d'artiste en latence, d'être 
social, d'homme à Paris. Et pourtant, un bruit de fond s'impose... 
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Une année de pertes 
Quelques jours avant mon départ pour Paris, 
Pierre E. Trudeau est décédé. Quelques jours après 
mon arrivée au Canada, Mordecai Richler a égale
ment succombé au cancer. La mort de ces deux 
provocateurs, ces deux empêcheurs de tourner en 
rond, ces deux êtres, détestables par moments 
selon leurs positions, admirables autrement par 
leur opiniâtreté irréductible, m'a étrangement 
touché. Pendant mon année à Paris, une autre vic
toire attribuée au cancer : le décès de mon grand-
père. Il était têtu, inquiet, le pilier moral de la 
famille, un architecte qui était avant tout préoccupé 
par le travail bien fait. 

Conséquence du décès de mon grand-père, la mai
son familiale dans le Vieux-Lévis a été vendue. Ma 
grand-mère s'est loué un logement. Comme j'ai 
déménagé dix fois avant mes dix-huit ans et une 
autre dizaine de fois depuis, c'était le seul lieu per
manent où je pouvais me ressourcer. Déra
cinement, donc. 

Le décès de Diana Brebner, poète, mentor et amie 
de ma compagne Stephanie Bolster, et quelques 
semaines plus tard, la mort injuste de sa fille ado
lescente, Anya, frappée par la foudre, ont été un 
autre choc. Entre ces deux pertes prématurées, la 
mort de mon chien familial, après une décennie 
d'affection réciproque. On croirait une comédie de 
mauvais goût. Il ne faudrait pas croire au destin. 

Année de régression aussi, où malgré mes trente 
ans imminents, j'étais un étudiant infantilisé dans 
les cours magistraux des Sorbonnards. Aussi, j'ai 
perdu la facilité d'écrire, c'est-à-dire que j'ai célébré 
le 27 juin, jour de mon retour au Canada, ma deu
xième année de la page blanche affligeante (excep
tion faite de ces chroniques et de mes travaux 
académiques). Un écrivain qui n'écrit plus a-t-il 
toujours le droit de porter son titre ? 

Dernière perte : mon appartenance active à ma 
communauté d'origine. 

Une année à Paris, ou comment je suis devenu 
Québécois 
« Vous êtes Canadien ? » me demandait-on presque 
invariablement les premiers mois, jusqu'à ce que je 
trouve le moyen de disparaître dans la foule en affi
lant mon accent au besoin et en imitant la tenue 
vestimentaire des indigènes (j'avais fait la même 
chose l'année précédente, à l'École des H.E.C., où 
je portais une cravate comme déguisement et où 
j'ai très tôt maîtrisé les concepts théoriques néces
saires à ma survie). Dès mon acquiescement, on 
enchaînait sans respirer : « Québécois ? » Fausse 
question, car il n'y avait qu'une réponse possible. 
Lorsque je répondais que je venais de l'Ontario, l'in
terlocuteur perdait le nord... Le mot « Ontario » 

était parfaitement vide de sens. Parfois il savait qu'à 
l'extérieur du Québec, il y avait les méchants 
Anglais, les glorieux Amérindiens et les énigma-
tiques « Esquimaux ». Peu à peu, par suite du refus 
de concéder et de comprendre du Parisien moyen, 
pour qui Canadien et Québécois sont parfaitement 
synonymes, je consentis au postulat initial. C'était 
par ailleurs vrai, comme je venais de recevoir ma 
carte-soleil, mon permis de conduire, et que mon 
adresse permanente serait dorénavant à Montréal. 
Le statut de Québécois s'alourdissait, on me 
demandait comment c'était « chez moi », à quand 
« l'indépendance », ce qu'on allait faire des « pau
vres » phoques massacrés... Je répondais avec 
assiduité et de manière à surprendre (cherchant 
à rétorquer avec la réponse contraire à leurs 
attentes ; c'est malicieux, mais il fallait les secouer 
un peu de leur complaisance). Mais quelque chose 
m'agaçait. Hormis la situation géographique, on ne 
change pas d'appartenance culturelle, communau
taire, de sitôt. 

De retour au pays de tous les possibles 
De retour à Montréal, ma nouvelle ville adoptive, 
j'ai ressenti un soulagement profond. Mon corps 
s'est redressé, mon pouls a ralenti, mon regard s'est 
adouci, mon imaginaire s'est activé. Je suis de 
retour au pays de tous les possibles. Ici, je puis 
rêver de contribuer à la société, je puis me per
mettre d'être perméable sans peur d'être blessé par 
le fiel de l'insatisfaction d'autrui. De retour dans 
mon terroir, terre d'immigration, d'accueil (met
tons de côté la politique). Je reviens au pays, vidé 
par tant de pertes, empli de nouvelles idées, 
heureux d'avoir découvert deux villes que j'aime 
pour leur dynamisme et leur théâtre : Londres et 
Berlin ; je reviens perturbé dans mes idées toutes 
faites, plus ouvert, je crois. Résolu à me remettre à 
l'écriture. 

Et Paris ? Je continuerai de fréquenter cette amante 
réticente, belle, bien tenue, froide, snobinarde, à la 
fois formelle et impolie, gourmande et anorexique, 
étroite et étendue, avec le plaisir du touriste assidu 
et non les frustrations du résident. Plaisir, surtout, 
de râler contre celle qui ne se donne pas.^ 

Patrick Leroux est dramaturge et fondateur du Théâtre la 
Catapulte, compagnie qu'il a dirigée de 1992 à 1998. Après 
des études en théâtre et en littérature et des études 
supérieures en gestion des arts, il obtint, en octobre, son 
DEA en études théâtrales de l'Université de Paris I I I— 
Sorbonne nouvelle. Il est inscrit au doctorat à la même uni
versité, mais il habite dorénavant Montréal, où il poursuit sa 
tradition de fonder des compagnies. 


