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La musique 

SUR DEUX CHEFS-D'OEUVRE DE BACH 

Dans la chronique musicale du dernier (et premier . . . ) 
numéro de Liberté 59, Eric McLean écrivait que la saison musicale 
actuelle à Montréal est peut-être la plus importante de notre 
histoire culturelle, parce que la vie musicale, ici, atteint main
tenant à un niveau international; et il apportait comme preuve 
le fait qu'on juge dorénavant nos artistes selon des critères non 
plus régionaux, mais internationaux, ce qui indique à la fois 
leur plus grande maturité, de même que celle de notre public. 

Une autre manifestation certaine de cette évolution profonde 
de notre vie musicale est la qualité et la variété de plus en plus 
grande des programmes de concerts, y compris ceux de nos pro
pres artistes et orchestres; qualité et variété, mais aussi audace, 
qui ne sont plus confinées aujourd'hui aux programmes offerts 
aux élites des sociétés fermées, mais qui peuvent aussi être le fait 
de programmes destinés au grand public. 

C'est ainsi qu'au dernier Festival de Musique de Montréal, 
en août dernier, on osait présenter un programme composé exclu
sivement d'oeuvres de Bach, parmi lesquelles une version com
plète de l'Offrande Musicale; et pourtant le public remplit tout 
à fait la grande salle de la Comédie Canadienne. Je crois que ce 
concert, au total, ne fut pas réussi, et je pense que cela est dû en 
bonne partie au fait que l'on a présenté une transcription peu con
vaincante de l'Offrande Musicale, et dans un cadre qui ne lui con
venait pas: cette oeuvre doit garder son caractère de musique de 
chambre. Cette exécution a révélé aussi l'étrange situation d'un 
public qui, alors qu'on s'en prend souvent à lui, fait assez confiance 
à un chef-d'oeuvre de Bach réputé difficile pour se rendre au 
concert où on le présente, et d'interprètes qui, selon toute appa
rence et dans l'ensemble du moins, n'y "croyaient" pas, en tout 
cas dans la transcription qu'on leur donnait à exécuter (l'un des 
exécutants, occasionnellement soliste par surcroît, excellent instru
mentiste du reste, manifestait extérieurement son ennui tout au 
long de l'oeuvre, ce qui est un peu fort dans le cadre d'un festival). 

En janvier dernier, on donnait également en concert une 
version complète, transcrite pour orchestre, de l'Art de la Fugue, 
et on m'a dit qu'il y avait eu aussi salle comble. La présentation 
publique de ces deux oeuvres eût été, il y a peu d'années encore, 
une impossible gageure; notre public est donc arrivé maintenant 
à un degré de maturité qui lui fait souhaiter de connaître et 
d'entendre les deux dernières oeuvres de Bach, qui sont parmi les 
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plus hautes, sinon les plus hautes de toute l'histoire de la musique. 
Nous en prendrons occasion pour jeter ici quelques notes sur ces 
deux chefs-d'oeuvre qui constituent le testament musical du plus 
grand musicien qui fut 

Ce n'est que depuis peu qu'on  s'est  mis à s'intéresser à ces 
deux oeuvres qui étaient, et restent encore pour une bonne part, 
entourées de mystère et faussées par diverses méconceptions; il 
faut dire que ce ne sont pas en effet des oeuvres faciles: vers la 
fin de sa vie, Bach, comme plusieurs des plus grands créateurs, ne 
veut plus répéter ce qu'il a déjà dit, aussi magistralement que ce 
pût être, et ne peut désormais qu'aller plus loin encore, au bout 
de lui-même, que pousser à la limite extrême ce qui fait qu'il 
fut Bach, élaguant tout ce qui n'est pas l'essentiel, délaissant tout 
élément extérieur de séduction ou d'opulence pour trouver au 
coeur de la pauvreté la plus haute vérité et la plus riche densité, 
pour respirer sur les plus hautes cimes l'air le plus pur. 

Mais, pour citer Ralph Kirkpatrick, "how Bach himself in pious 
humility would ridicule these high-sounding words of ours with a 
wry face and with god-like laughter: Kraut und Rùben."; ces deux 
mots allemands veulent dire: choux et betteraves.. . ce sont les 
premiers mots d'une chanson populaire que Bach emploie dans 
la dernière des Variations Goldberg, cette autre oeuvre capable 
de nous couper le souffle... 

Revenons donc à ces méconceptions de ces deux oeuvres, 
La première, et qui tend heureusement à disparaître, concerne 
leur caractère général qui serait, prétend-on, purement didactique,, 
abstrait et cérébral, et veut réserver ces oeuvres à la seule étude 
des spécialistes et des étudiants en contrepoint: mais Bach n'avait 
cure de ces distinctions, et destinait ses oeuvres à la fois aux. 
spécialistes et aux amateurs, à la fois à l'étude et au plaisir de 
les entendre; ce qu'il affirme lui-même expressément dans les -

titres autographes, souvent élaborés, de plusieurs de ses collec
tions (Inventions, 45 Chorals d'orgue, Variations Goldberg) qu'il 
destine, écrit-il, "à l'instruction de ceux qui ont soif de vrai savoir"" 
ainsi qu'à "la délectation des amateurs". Quant à leur caractère 
soi-disant abstrait et cérébral, ce sont là des épithètes assez 
vagues, toute organisation de la forme étant abstraite et cérébrale; 
mais si l'on veut par là refuser à ces oeuvres le pouvoir d'émou
voir, c'est qu'on n'a pas saisi qu'émotion et lyrisme, pour ê tre 
épurés et décantés, peuvent n'en être que plus profonds. 

Certains révèrent tellement ces chefs-d'oeuvre qu'ils les vou
draient réserver à ce qu'ils appellent l'audition intérieure, révé
lant par là, je le crains, des tendances cathares, albigeoises ou 
manichéennes, qui veulent que l'esprit soit avili au contact de la 
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matière; pour moi la musique se définit le plus immédiatement 
en se référant au concept sonore, et donc au concert, et par la 
suite à l'audition matérielle; je me demande d'ailleurs s'il  s'est 
jamais trouvé un seul compositeur pour souhaiter que sa musique 
ne fût pas entendue.. . En tout cas, Bach était, sans doute, fort 
éloigné d'une semblable conception, lui qui écrit à la fin de l'un des 
contrepoints de F Art de la Fugue: cadenza, c'est-à-dire passage 
qui doit être librement improvisé par l'exécutant. 

Enfin, je voudrais mentionner une erreur largement répandue, 
à savoir: que ces deux oeuvres seraient "de la musique pure", en ce 
sens que Bach ne les aurait destinées à aucun instrument parti
culier, et qu'il faut donc en faire des transcriptions si on veut 
les faire entendre. On sait pourtant déjà que la sonate en trio et 
deux des canons de l'Offrande Musicale possèdent des indications 
précises quant aux instruments à utiliser (flûte et violon, en plus 
du clavecin); et les deux grands ricercari (nos 1 et 5 de l'oeuvre) 
qui forment les piliers de l'oeuvre, de même que tout l'Art de la 
Fugue, sont très certainement de la musique pour clavier (c'est-
à-dire pour clavecin ou orgue, ou pour piano en autant qu'on 
admet de jouer Bach au piano): serait-il possible que le hasard 
fît qu'on pût jouer parfaitement tant de fugues compliquées avec 
les deux mains seules, alors que cette exigence implique d'évidentes 
et constantes limitations de la part du compositeur? Non bien 
sûr! Comme l'écrivait un peu rudement le grand critique anglais 
D. Tovey dès 1931: "Orchestrez l'Art de la Fugue si vous voulez; 
mais seulement pour les mêmes raisons qui vous inciteraient à 
orchestrer les 48 Préludes et Fugues du Clavier bien tempéré 
(heureusement que Bach a laissé ce titre à cette collection, qu'on 
pourrait destiner autrement aux divers traducteurs et orchestra-
teurs, ou encore aux études d'écriture et de composition, sinon à 
l'audition intér ieure. . . ) 1 : si vous croyez que c'est nécessaire, 
vous montrez que vous ne comprenez ni l'orchestration, ni le 
style du clavier". Mais les préjugés et la tradition, c'est-à-dire la 
somme des erreurs du passé, ont la vie dure, et l'on continue et 
continuera sans doute encore à croire et à écrire que l'Offrande 
Musicale et l'Art de la Fugue ne sont destinés à aucun instrument 
particulier... 

En écrivant ses deux dernières oeuvres pour l'instrument à 
clavier, Bach a montré jusqu'à la fin son amour indéfectible pour 
l'instrument qu'il jouait en grand virtuose, et auquel il n'a pas 
craint de confier ses plus hautes et ses plus audacieuses créations. 

Bernard LAGACE 

1  La réflexion entre parenthèses est de l'auteur de cet article, et non de 
l'éminent critique anglais, mais on croit qu'elle lui eût plu. 


