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Marcel Dubé
ou les chemins sans issues

JEAN-PAUL VANASSE

Lire le théatre de Marcel Dubé, c'est entrer dans un monde
de héros sans emploi, d’étres rivés a leur médiocrité, malgré eux.
Un monde d’hommes écrasés par la vie, emmurés dans la pauvreté,
de petites gens qui vivent tristement des jours sans espoir. Un
monde de personnes brimées par l'existence, qui aspirent a un
destin moins terre a terre, moins borné, qui veulent ouvrir leurs
horizons, acquérir & leurs propres yeux une certaine dignité. §'il
fallait décrire briévement l'attitude des principaux personnages
de Dubé, on pourrait dire que c'est le refus de la meédiocrité, le
rejet d’'un milieu parfois abject, la révolte contre la mesquinerie
du destin. Mais ce qui donne un caractére éminemment tragique
a cette oeuvre, c'est que les personnages n'ont aucun moyen de
faire éclater leur monde étroit. Un moment vient oll les étres
que fait vivre Dubé se rendent compte de la quasi-impossibilité
de briser les murs de cette solide prison — la pauvreté — et le drame
se corse en eux jusqu'au désespoir. Tragique destinée que celle
de ces hommes tendus vers le bonheur, qui le cherchent par des
voies diverses qui, toutes, ne ménent nulle part.

Tous les personnages de Dubé évoluent dans le cercle le
plus bas du milieu populaire canadien-francais, milieu marqué
par une pauvreté parfois sordide, par une instruction qui dépasse
rarement le stade d'une lecture cahotante, par des préoccupations
qui se limitent strictement au train-train quotidien. Marqué aussi
par les petits emplois sans avenir, sans sécurité, par les “maisons
d'ennui” des quartiers tristes qui suintent la misére et la laideur.
Le théatre de Dubé dépeint tout un secteur de la société cana-
dienne-francaise des villes, le secteur le plus dépourvu économi-
quement, le secteur des descendants des porteurs d'eau. L'enfer
du prolétariat. Et griace a l'art de Dubé, il vit intensément. Dubé
rend sensible et presque palpable 'atmosphére de ces existences
désespérantes, Le drame nait lorsque gquelques personnages pren-
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nent conscience de leur condition “olit le bonheur humain est
presque impossible” et qu'ils veulent en sortir. Ils ont vu qu'ailleurs
on menait une vie plus intéressante, moins étroitement circonscrite,
moins vide. Une petite secrétaire ouvre les yeux tout grands sur
le monde nouveau qui l'entoure avec sa fascinante variété d'étres,
sur le monde de ce bureau qui est, selon le mot de Dubé, un
“carrefour de vie”; parce qu'elle n'est pas désespérément vulgaire
et sans ambition, elle ne peut retourner dans sa famille, dans son
quartier, avec la méme mentalité, la méme résignation. Clest le
cas de Florence. Puis il y a ceux et celles qui par intuition, par
une sorte d'idéal vague, veulent autre chose que leur sort actuel
Le cinéma de quartier a mis dans bien des tétes des réves de vie
facile en de beaux décors. On doit sentir comme un écoeurement
lorsqu'on rentre ensuite en son minable logis.

Le théme de Dubé, a écrit Roger Lemelin, c'est I'impossible
évasion. C'est cela et bien plus encore. Evasion a une signification
peut-étre trop littéraire, trop poétique. C'est surtout I'immense
difficulté qu'éprouvent les étres d'un certain milieu & se réaliser,
a4 accomplir leurs destin. Une bonne partie de notre littérature
exprime cette impossibilité dont les causes sont profondes —
pauvreté essentielle ou blocage psychologique parfois, Qu'on pense
& Bonheur d’occasion, & Alexandre Chenevert, & Théophile Plouffe
et 4 son fils Ovide; qu'on pense au Journal de Saint-Denys-
Garneau, aux Chambres de bois d'Anne Hébert, aux Grands
départs de Languirand, a toutes les piéces de Dubé,

Marcel Dubé décrit un milieu, le méme que celui de Bonheur
d’occasion, mais sur un ton bien différent. Il peint une classe sociale
fort négligée par notre théitre! avant lui. Il y trouve des person-
nages qui, s'ils ne raffinent pas sur 'expression de leurs sentiments,
n'en offrent pas moins une matiére humaine et dramatique extré-
mement riche. Le clown de Limelight, c’est en somme un sujet
mince, mais transposé, enrichi par Chaplin, il prend un singulier
relief. Le désespoir de Joseph, le Simple Soldat, n'est pas élégant,
il ne se porte pas bien comme les petits désespoirs des personnages
de Francoise Sagan, mais il a cette haute qualité: Pauthenticité.
C'est robuste comme le personnage, c’est rude, c’est parfois vulgaire
comme les restaurants qu'il fréquente, mais c'est vrai. Rien de
frelaté, pas un beau désespoir pour I'épate. Oh! non. Voici un
homme encerclé impitoyablement par la médiocrité, qui le sait
et qui se fait peu d'illusions sur ses chances d'y échapper, mais
qui conserve quand méme un fonds d'idéal, un désir confus d'étre
un homme nanti de ce minimum de dignité sans lequel la vie ne
vaut pas d'étre vécue.

1 Théitee et littérature ayant annexé la télévision et la radio.
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L'oeuvre de Dubé est peut-étre la plus atroce peinture de
nous-mémes qu'on puisse trouver dans nos lettres. La plus triste
aussi. Mais elle constitue une prise de conscience si forte, si intense,
elle analyse notre milieu avec tant d'acuité et de vérité qu'elle
revét une trés grande importance. On ne pourra plus parler du
prolétariat canadien-francgais sans en référer aux piéces de Dubé,
C’est une oeuvre que les sociologues devront sans doute consulter
plus tard tout comme on lit aujourd’hui Balzac — toutes propor-
tions gardées évidemment — pour connaitre la société frangaise
de son époque. Le seul tort de Dubé, c’est de n'avoir pas suffi-
samment épuré, stylisé, transposé le langage. Son oceuvre vivra-t-
elle dans les siécles des siécles? Faut-il vraiment s'en soucier?
Aurons-nous donc toujours le complexe du chef-d'oeuvre? La
littérature n'est pas faite uniquement des oeuvres qui survivent
aux époques, mais de toutes celles qui sont ancrées solidement
dans leur temps, qui répondent aux besoins d'une période, qui
reflétent les étapes de I'évolution d'un peuple. Si elle est le miroir
d'une époque, la littérature n'a pas besoin d’autre justification.
Tant mieux si, par surcroit, quelques-unes de ses oeuvres privilé-
giées abordent aux rives des temps futurs. Il est peu probable
que Dubé, qui touche & peine la trentaine, cesse de produire,
Mais n'elit-il écrit que Zone, Florence, Un Simple Soldat, Médée,
que déja son oceuvre aurait dans notre littérature une portée
immense. Peut-tre méme que sans lui, ces thémes dramatiques
auraient été perdus a jamais car demain — dans vingt ans disons
— la situation aura peut-étre tellement changé que les problémes
de la classe sociale qu'il met en scéne ne se présenteront plus du
tout de la méme fagon. L'unique théme de Dubé, c'est la médiocrité
presque inhérente & ceux que les économistes appellent drélement
“les économiquement faibles” mais qu'il faut bien appeler par
leur nom: les pauvres. Chez un peuple ol 'on aurait moins manqué
d'un minimum de confort, de bien-étre, ces problémes n’'auraient
pas existé, du moins pas a ce degré aigu. Il faut un Dubé pour
vider aujourd’hui toutes ces questions, pour nous en faire prendre
pleinement conscience. Plus tard, nous aurons notre Montherlant...
(Si déja quelques-uns de nos écrivains regardaient du c6té de
notre histoire, peut-étre y découvriraient-ils des sujets qui puissent
étre pour nous 'éguivalent de Port-Royal, de la Reine morte, de
Malatesta.)

Ce n’est pas seulement par le choix des thémes, par la densité
et cohésion psychologiques des principaux personnages que Dubé
peint un milieu social, mais surtout parce qu'il nous en restitue
avec une précision de miniaturiste I'atmosphére et la mentalité, Il
y a déja une belle galerie de personnages dans son théatre, mais
Dubé n'a pas encore épuisé la matiére, loin de la. Ce tableau
d’'ensemble déja riche pourra fort bien se transformer en une



MARCEL DUBE OU LES CHEMINS SANS ISSUES 359

fresque ol l'on verra évoluer des types trés divers, pleins de
couleur, aux prises avec bien des miséres, mais aussi marqués
parfois du signe d’'une émouvante grandeur.

* * *

A la réflexion, on découvre dans le thédtre de Dubé une
courbe trés nette, une progression vers une ampleur toujours plus
grande des thémes, un enrichissement des aspects secondaires. On
y découvre aussi une étude systématique du méme sujet: la
pauvreté, la médiocrité et 'impossibilité d'en sortir, mais incarnées
en des personnages d’dge différent. Dans Zone,* c'est la révolte
d'un adolescent contre la vie abjecte de sa famille ou de ce
qui en tient lieu. Tout dans la piéce ressortit au monde magique
de l'adolescence: les noms que se donnent les personnages, no-
tamment Tarzan, Ciboulette; la hiérarchie qu'ils s'imposent a
eux-mémes avec un chef auquel on obéit aveuglément; le choix
du lieu de rencontre, un hangar; le moyen qu'ils empruntent pour
s'arracher 4 leur médiocrité: le vol. Un chemin sans issue. Au
bout, il y a quand méme la mort tragique de Tarzan. Espéce de
réve collectif d’émancipation du groupe: échapper aux taudis, étre
riches, vivre enfin! Cet idéal, chacun I'exprime a sa maniére dans
la piéce, mais surtout au deuxiéme acte intitulé Le Procés, alors
que la police a découvert que le groupe faisait la contrebande
de cigarettes américaines; et malheureuse coincidence: le jour
méme de leur arrestation, un douanier a été abattu au pistolet.
Au premier acte, dans une conversation avec Tit-Noir, Ciboulette
formule ainsi cet idéal:

Ciboulette: Tu détournerais mes pensées de lui. Je te hairais pour
détournement de pensées,

Tit-Noir: “Détournement de pensées”, c’est compliqué ¢a, Cibou-
lette, tu donnes l'impression que tu fréquentes les
couvents.

Ciboulette: Non, Tit-Noir, je frégquente pas les couvents... Je
m’appelle Ciboulette et je suis une petite fille des rues,
pas plus. Mes parents sont pauvres et m'aiment pas
beaucoup, mais ca m'est égal, fattends pas aprés eux
autres pour me faire vivre, J'ai seize ans, je travaille
& la manufacture et ca me fait rien parce qu'en méme
temps je suis contrebandiére, je suis dans une bande
ef jai un chef, un chef qui est plus fort que fout, un
chef qui a peur de rien et qui rendra tout le monde
de la bande heureux. Avec lui on prépare ensemble
des beaux dimanches et une vie plus libre. Le reste
m'est égal.

2 Représentée i la scine.
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Tit-Noir: Y est venu dans notre rue et il nous a dit de le suivre.
On Pavait jamais vu mais y avait Pair siir ef sincére, on
I'a suivi. Il nous a dit gu'on deviendrait quelgu’un un
jour si on voulait P'écouter. On Pa écouté et aujourd’hui
on est en train de devenir riches.”

La piéce est 4 peine amorcée que déja le sujet est nettement
situé, toute I'émotion communiquée, l'atmosphére composée, le
drame en marche. Et c'est constant dans l'oeuvre de Dubé: il y
a peu de répliques inutiles, de transitions. Tout est net, direct,
et dés le premier tableau, on est pleinement fixé sur le caractére
des personnages. La suite ne contribue qu’a les préciser, qu'a faire
éclater leur drame intérieur. Il n'y a pas de cachettes comme dans
ces piéces a trucs ol l'on sent la présence, derriére les rideaux, de
personnages toujours préts a investir la scéne et & modifier I'action.

Voici un autre exemple de cette densité dramatique. Au
premier acte de Zone, Tarzan (le chef de bande) dit: “Je vous
ai avertis, je vous ai dit que des fois, ¢ca seraif dur de vous plier
aux ordres, mais que c'était nécessaire. Jai inventé un systéme
de contrebande oii vous courez aucun danger, o1 je prends fous
les risques sur mon dos... fous les risques... tu comprends, Passe-
Partout? Et dans quelques années d'ici, on sera riche et on vivra
comme du monde. Avec Pargent qu'on aura ramassé ensemble on
souvrira un magasin ou un restaurant en ville et on aura un nom
parmi le monde. Personne pourra nous obliger & fravailler et a
nous salir comme des esclaves dans des usines ou des manufac-
tures. On gaspillera pas notre vie comme les autres gars de la
rue gui se laissent exploiter par n'importe qui.”

Le chef de police déclare 4 un subalterne, au deuxiéme acte
de Zone: “Comptez pas trop vite sur des aveux faciles, Roger. Il
y a des enfants tenaces vous savez, qui révent, encore aujourd hui,
d’héroisme. Seulement, ils ne savent pas trés bien comment et ou
se faire valoir.”

C'est vraiment le climat de toute la piéce. Une aventure
commune que des adolescents vivent avec une intensité et une
exaltation propres & leur fdge. Une tentative de grandeur bien
orchestrée avec tout ce qu'a d'enfantin, mais aussi d’émouvant, le
culte du chef, la promesse d'obéir & celui qui, par sa force, assume
d'emblée le premier role. Le chef, c’est celui qui exprime avec
dynamisme et précision l'idéal de tous, celui dont les paroles
donnent corps aux réves confus des autres... Clest parce qu'il
exprime et qu'il vit fortement le réve collectif que les autres ont
les yeux rivés sur lui.

A noter l'interrogatoire du deuxiéme acte. Clest un chef-
d'oeuvre que ce dialogue entre le chef de police et chacun des
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personnages; on ne croirait jamais qu'il s'agit 1a d'une premiére
oceuvre, Dubé y réveéle ses dons de dramaturge, dhomme qui a le
sens inné de la mise en scéne, du théétre, des répliques denses.
Le chef de police demande & Moineau, le poéte du groupe, pour-
quoi il fait de la contrebande:

Le chef: “Pourquoi tes-tu fait contrebandier, Moineau, pour
devenir riche?

Moineau: Non. Je voulais gagner de I'argent pour apprendre la
musique ... pour m'acheter une aufre musique a bou-

che que celle-la, une vraie, une plus longue avec
beaucoup de clés ef beaucoup de notes."”

Puis, dans I'espoir de le faire parler, le policier propose &
Moineau de lui acheter un harmonica semblable & celui qu’il désire.
Moineau repousse ce marché. Il le menace alors de le jeter en
prison de méme que toute la bande. Moineau répond: “Ca fait
rien, un jour on en sortira et on deviendra quelgu'un, il (Tarzan,
chef de la bande) nous Fa promis.”

Le chef: Tu l'aimes beaucoup ton chef?
Moineau: Oui.
Le chef: Pourguoi?

Moineau: Parce que c'est lui qui va nous sauver, Parce gu'avec
lui jaurai ce que je désire dans la vie. Je deviendrai
musicien.”

Toujours dans cet interrogatoire, dont on ne cesse d’admirer
la construction et la psychologie, il ¥ a une émouvante parole de
Tit-Noir. Les policiers lui demandent & lui aussi pourquoi il faisait:
de la contrebande: “Moi jai pas pu faire ce que je voulais dans:
la vie, parce que mes parents étaient pauvres... Plus tard, quand
je me marierai, je veux que mes enfants vivent bien et ma femme
aussi..”

Deux répliques du chef de police jettent une lumiére crue
sur le drame de ces enfants. Il dit & Tarzan: “On ne sort pas de
sa condition comme on sort d'une salle de cinéma, les yeux remplis
d'images, la téte pleine de réves...” Et cette autre qui contient
non seulement le sens de Zone, mais de tout le théitre de Dubé.
Tarzan vient d'avouer qu'il a assassiné un douanier:;

Roger: “Tarzan est un assassin, chef!

Le chef: Tellement peu, tellement peu, Roger. Cest surfout
un pauvre éire qu'on a voulu étouffer un jour et qui
g'est révolté... Il a voulu sortir d’'une certaine zone
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de la société oii le bonheur humain est presque im-
possible.”

Tarzan ne sera pas “heureux comme fout le monde, le samedi
soir, sur la grande rue”, selon son réve, avec Ciboulette au bras.
Bientét on va 'abattre comme un chien... Lui et les autres avaient
choisi un chemin sans issue... Ainsi se gaspillent des forces vives
qu'on n'a pas su canaliser. Ainsi g'effritent les réves d’adolescents
dont I'héroisme s'est perdu dans le vent...

* * *

Zone est une aventure collective ol la bande a remplacé la
famille. Voici qu'avec Un Simple Soldat *, avec Florence, Le temps
des lilas, le drame g'individualise bien qu'il se situe au coeur des
familles. Chacun, dans ce monde étouffant des familles de Dubé,
vit son drame pour son compte personnel. Finie l'adolescence.
Avec Zone, Dubé a exorcisé ses souvenirs d'enfance. Zone, c'est
la misére génératrice d'idéal, mais d'un idéal fragile qui se brise
contre les dures réalités de la vie, Plus prosaiquement, Zone, c'est
la misére génératrice de crimes... C'est dans Un Simple Soldat
quelle est véritablement génératrice d'idéal, car Joseph n’aspire
qu'a étre “guelqu’un” & ses propres yeux. Non pour gagner de
I'argent, pour étre heureux, mais simplement pour devenir autre
chose qu'un “bum”, qu'un homme inutile, numéro anonyme dans
la société, 'équivalent d'une béte de somme. L'attention dans cette
piéce et dans Florence va se centrer sur un personnage — mais
les autres ont aussi leur richesse dramatique. A mesure que le
dramaturge s'affirme en Dubé, le théme central d'une oceuvre s'en-
richit de sujets de second plan qui sont des apports précieux a
I'étude du milieu. Il ne faudrait pas s'étonner que Dubé reprenne
plus tard ces sujets esquissés, qu'il les traite avec 'ampleur voulue.

Dubé définit lui-méme son personnage du Simple Soldat dans
une page qu'il intitule: “Quelques traits de caractére des princi-
paux personnages.” De Joseph, il écrit: “Personnage paradoxal.
Dur et buté; capable de sensibilité, Il aurait voulu se réaliser ef
faire un homme de lui & la guerre, mais la victoire des Alliés en
Europe est survenue avant qu'il puisse se rendre au front. Il est
sans instruction et sans raffinement, mais sa nature le porte vers
une quéte continuelle ef vaine de grandeur. Héros manqué, il
cherche & donner un sens a sa vie ratée. Mais il ne sait pas sy
prendre. Il accédera & une pureté tragique en dépit de sa déchéance
morale.”

% Drame écrit pour la télévision.
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Un Simple Soldat est sans aucun doute la piéce la plus noire,
la plus atroce de l'oeuvre de Dubé, Spectacle navrant de la
misére, de la mesquinerie au sein d'une famille divisée contre
elleméme, D'un c6té, le pére, Joseph et Fleurette, animés d'un
vague idéal, ayant en commun leurs réves impossibles. De l'autre,
la mére, son fils Armand, sa fille Marguerite qui sont unis par une
certaine concordance dans la médiocrité. Il y a quelque chose de
pathétique chez le pére, écrasé par le destin, par une vie étroite
& la petite semaine. Les dures années l'ont dépouillé des réves
stériles de sa jeunesse. Mais il les retrouve en son fils Joseph et
cela crée entre eux un lien que rien ne pourra rompre, pas méme
la hargne de la mére contre ce fils d'un second mariage.

Le désir de Joseph de se réaliser, d'étre “quelqu'un” & ses
propres yeux, est pour ainsi dire I'épine dorsale de la piéce. Destin
tragique de ces inaptes & la vie parce que rien ne les prépare a
vivre. Héros sans emploi... Leur seule marchandise, comme le
dit Joseph, ce sont leurs bras. Avec de telles armes, comment
sortir de la médiocrité?

I1 est difficile de détacher quelques répliques éclairant le
sens de la piéce, C'est qu'elle vaut par le climat, par le ton d'en-
semble, Ainsi, elle montre ce que fut la guerre pour plusieurs: une
occasion de se racheter & leurs propres yeux, de faire quelque
chose enfin aprés la longue hébétude du chémage.

Il se dégage de la piéce — la plus mal écrite de toute I'oeuvre
de Dubé — une étouffante tristesse, Tous les membres de cette
famille désunie baignent dans un désespoir adouci, accepté. Dra-
matiquement, la piéce est fort bien faite. Tous les personnages
sont présentés au premier tableau. Quelques répliques suffisent
a nous fixer sur le caractére de chacun, comme dans Zone, Dubé
posséde & un haut degré ce don du raccourci fulgurant, si précieux
chez un dramaturge, cet art des phrases denses et qui éclatent
de vérité. L'action se corse graduellement et avec une intensité
croissante jusqu'au déchirement final. Le dialogue est rapide, direct,
sans bavures, réduit & l'essentiel. Mais ce n'est pas en lisant Un
Simple Soldat qu'on peut croire que le théatre est avant tout un
beau langage, comme le dit Jouvet.

* * *

C'est peut-étre dans Florence* que Dubé a le mieux orchestré
jusqu'a présent ses thémes familiers. Comme dans Zone, les
personnages parlent une langue & peu prés correcte et ce qui est
plus important: ils expriment leurs sentiments de facon claire,
Dans Un Simple Soldat, Dubé rend sensibles par d’autres moyens

4 Drame écrit pour la télévision.
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certains états d’ame car les personnages eux-mémes semblent im-
puissants & s'expliquer. Ici, on sait nettement par le texte la nature
de leur souffrance. Il importe de noter aussi que la famille est
trés différente de celle d'Un Simple Soldat; elle se rapprocherait
plutdt de celle ol évolue Médée. Nous sommes en présence d'étres
qui s'aiment malgré des heurts. On sent cependant qu'ils s’ennuient.
“On ne sest jamais vraiment parlé dans cette maison”, écrit
Pauteur. Quatre personnages en présence: Florence, son pére, sa
mére et son jeune frére. Florence et Pierre sont les deux plus
jeunes enfants de la famille — les autres sont mariés et vivent
leur vie en dehors du cadre familial — et comme il arrive souvent,
ce sont eux que les parents ont pu faire instruire quelque peu.
Florence est secrétaire dans un bureau; Pierre fait sa rhétorique.
Dans cette piéce, il ne s'agit pas tellement d'une révolte contre
la misére — le sort de la famille Lemieux étant nettement meilleur
que celui de la famille de Joseph, le simple soldat — mais bien
contre I'ennui d'un petit destin. C'est encore ici la médiocrité,
moins abjecte bien siir que dans les piéces précédentes, mais la
médiocrité tout de méme et génératrice de révolte. Florence est
la demi-émancipée, dans le meilleur sens du mot. Elle a vu
s'entrouvrir la porte sur une autre vie, mais elle n'a pu, faute
de moyens, en franchir le seuil. Elle a eu le courage d’assumer sa
destinée étroite plutét que d'en sortir pour devenir autre chose
gu'elle-méme. Devant la vie supposément plus intéressante que
menait une compagne de bureau, la nature saine de Florence a
eu un haut-le-coeur. Et elle a préféré revenir a sa famille malgré
I'ennui qui y régne, Clest vraiment a une vie meilleure qu'elle
aspire et non pas a s'étourdir. La révolte est brisée. L'auteur parle
quelque part de la “cruelle soumission” de Florence. Veut-on con-
naitre la nature de cette révolte?

Florence: “Regarde, papa, regarde tout ce qu'il y a autour de
nous autres. Regarde les meubles, les murs, la maison:
c'est laid, c’est vieux, c'est une maison d'ennui. Ca fait
trente ans gu'on vit dans les mémes chambres, dans
la méme cuisine, dans le méme living room. Trente
ans que tu payes le loyer mois aprés mois. T'as pas
réussi & éfre propriétaire de ta propre maison en
trente ans. T'es toujours resté ce gue t'étais; un p'tit
employé de compagnie qui recoif une augmentation
de salaire a tous les cing ans. T’as rien donné & ta
femme, f'as rien donné & fes enfants que le strict né-
cessaire. Jamais de plaisirs, jamais de joies en dehors
de la vie de chaque jour. ¥ a seulement que Pierre
qui a eu la chance de &instruire; c'est celui qui le
meéritait le moins. Les autres, aprés la p’tite école,
Cc'était le travail; la méme vie que tu as eue qui les
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attendait. ¥ ont marié des filles de rien pour aller
g'installer dans des maisons comme celle-1a, grises, pau-
vres, des maisons d’'ennui. Et moi aussi, ca va étre la
méme chose si je me laisse faire. Mais je veux pas me
laisser faire, fu comprends, papa! La vie que tu as
dmnéodnunun,gamed:tnmfmvwxpu!}a
veuxmuquueg:a,:uvmz plus que ca. ,Iaveuxpu
un homme qm va se laisser faire toute sa vie, qui
montera jamais en grade, simplement par honnéteté,
ca vaut pas la peine d'étre honnéte, si c'est tout ce
gu'on en tire..."

Evidemment, ces mots longtemps refoulés affluent soudain
dans tout l'éclat de I'exaspération, mais ils synthétisent admira-
blement la révolte de Florence. Révolte contre la grisaille et
I'ennui de la vie, Révolte mal aimantée, sans pdle, désaxée, si I'on
peut dire. De la peut-étre cette maladresse de Florence dans sa
quéte d'un destin plus haut. Elle cherche du cété du factice qui
ne peut rien lui apporter; le drame, c’est peut-étre qu'elle n’a pas
su orienter sa recherche. La suite a quelque chose d'un peu faible,
d'un peu déplaisant. Le pére corrobore cette charge de sa fille et
s'accuse de n'avoir rien tenté pour s'arracher & son existence
étroite. Tout cela est extrémement pénible. I semble que les
derniéres scénes auraient pu avoir plus de corps.

Voici une autre réplique qui éclaire le sens de la révolte
de Florence. Elle dit: “j‘au:rms aimé ca étudier, mai msa:, jaurais
aimé ca éfre ma!rmfe, mais la chance était pas pour moi... Jen
ai assez de ma vie plate... Je veux pas devenir une muc}une a
faire des enfants, je veux pas devenir une machine & faire du
ménage, une machine a engraisser et & vieillir.”

C'est bien 1a I'essentiel du drame de Florence. Pour sortir de
sa vie plate, comme elle dit, elle aussi s'est engagée dans une
voie sans issue.

* * *

Le Temps des lilas® ne se situe pas aussi aisément dans
I'oeuvre de Dubé. Plusieurs des personnages portent la marque de
leur eréateur, mais c’est la piéce dont on se souvient le moins dans
tout son théitre. Sujet trés mince, veine qui n'est pas la sienne,
personnages trop flous... Peut-8tre faut-il attendre d’autres oeuvres
pour juger celle-ci...

Ce n'est pas du tout une piéce négligeable. Pourtant, on a
I'impression que ce n'est qu'une esquisse d'une oeuvre a venir. Elle

& Représenté i la scéne.
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se développe en surface, bien peu en profondeur. Monde étrange
d'une maison de pension avec son vieux couple idyllique et ses
quatre pensionnaires. Cet Horace, célibataire encrolité dans ses
manies, et qui a tellement peur que la vie le bouscule et menace
son égoisme; Marguerite, vieille fille que guettent maintenant le
désespoir et le suicide parce qu'elle n’a pas su s'arracher a l'af-
fection destructrice d’'une mére qui ne voulait pas rester seule;
Johane, le tendron; Vincent, “ancien traitre a sa patrie”, qui re-
connait avoir vécu d'idées creuses et qui souhaite maintenant
trouver la paix, personnage énigmatique. Et Roméo, jeune ravageur
des faubourgs, indigne amoureux de Johane, qui entre briévement
en scéne a quelques reprises. Malgré le peu d'épaisseur psycho-
logique des personnages, il ¥ a la un climat intense et assez nou-
veau dans notre littérature. Mais le théatre est une communication
a établir et comment y parvenir sans la parole: ce sont les paroles
des personnages qui passent la rampe, non leurs intentions. Le
drame n'est pas assez dit.

Qu'est-ce que Dubé a voulu exprimer dans Le Temps des
lilas? Que les étres cherchent le bonheur par des voies qui n'abou-
tissent souvent nulle part? A-t-il voulu établir que, si protégé qu'on
soit, comme ce vieux couple qui vit en ce jardin symbolique, le
drame des autres nous atteint toujours? A-t-il voulu peindre sans
plus ce monde hétéroclite des maisons de pension? S'il en est ainsi,
cette pension Dubé a le mérite de nous faire entendre autre chose
que des ragots et des commeérages. Mais encore une fois, il semble
un peu tét pour définir exactement ce que cette piéce représente
dans l'oeuvre de Dubé.

* & L

Et nous voici 4 Médée.® Enfin une éclaircie dans cette oeuvre
sombre. Enfin un peu d’humour et de satire. Enfin une famille
heureuse, et qui a une histoire. A travers une série de tableaux de
moeurs, un fil conducteur: Médée. Dans cette piéce, Dubé n'a-t-il
pas réussi a fermer le cercle? Voici un personnage qui se trouve
une raison d'étre, & qui les circonstances permettent d’accomplir
une grande chose: sauver sa famille. On y retrouve évidemment
le théme constant de Dubé: la meédiocrité. Mais précisément ici,
les fils sont aux études et vont bient6t sortir de cette médiocrité,
quand les parents meurent fort inopinément dans un accident
d'avion; le voyage était le grand prix d'un concours organisé par
un poste de radio et que la mére avait gagné. La famille est sur le
point de se disloquer et I'avenir des garcons aux études devient
trés incertain. Or, dans cette famille, il y a Médée, grand jeune
homme de vingt-huit ans qui n'est encore que garcon livreur dans

8 Qeuvre écrite pour la télévision.



MARCEL DUBE OU LES CHEMINS SANS ISSUES 367

une épicerie du quartier. Le benét, le pas-trop-fin-de-la-famille,
c’est lui. La risée des bambins de la rue, c’est lui. Il le sait d'ailleurs.
Lui sur qui une fille qui désespére de se marier a daigné jeter
les yeux! Lui qui a le grand courage de demander une augmen-
tation de salaire & son patron d’épicier afin de pouvoir se marier!
Il va tout sacrifier pour que la famile reste unie, pour que ses
fréres continuent leurs études. Un médiocre devient héroique,
sauve les autres et se rachéte a ses propres yeux sans doute, D'ail-
leurs, & la télévision, Gratien Gélinas qui jouait le réle de Médée
dans la traduction anglaise, avait, un instant, a la fin, une expres-
sion de triomphe qui signifiait: enfin, moi, le niais de la famille,
je deviens un héros! Raymond Lévesque, créateur du personnage
en francais, donnait un sens légérement différent au dénouement:
une expression modestement triomphale oli se mélait un peu de
tristesse. C'est que Médée jouait gros jeu et jouait perdant sur
le plan personnel..,

L’atmosphére s'allége, mais il reste encore 4 Dubé & créer un
personnage aussi dense que son Joseph d'Un Simple Soldat, mais
qui, lui, réussirait pour de bon & se réaliser. Ce personnage, sera-ce
Pierre, le jeune frére de Florence, qu'on a laissé en rhétorique?
Sera-ce I'un des fréres de Médée? Car Médée est une éclaircie,
mais passagére et incompléte. On attend quelque chose de plus
ample que ce petit destin glorieux mais fortuit. On attend de Dubé
le portrait de 'homme moyen, pauvre méme, qui assume pleine-
ment, en toute lucidité et sans rancoeur, son destin étriqué et en
fait une grande chose. Le pére de Florence aurait pu étre ce per-
sonnage, Le drame pourrait naitre de cette réalité pleinement
assumée, mais dont les protagonistes chercheraient les causes. On
a vu jusqu'a présent le spectacle des miséres de la famille cana-
dienne-francaise d'un certain milieu social. Il ne serait pas sans
intérét d'en voir les grandeurs. Je doute fort qu'il ¥ ait quelqu'un
& l'heure actuelle qui puisse nous présenter ce spectacle mieux
que Dubé,

* * *®

Avec Dubé, et quelques autres, bien siir, nous sommes
en littérature canadienne au temps du réel, du corps a corps avec
la réalité sociale contemporaine. Nos lettres se sont mises au pas
de I'époque. Fini le temps des idylles et des pastorales. Depuis
quelques années, les écrivains canadiens ont brisé les miroirs qui
nous renvoyaient toujours I'image d’un passé révolu, mort, qui ne
reviendra plus. Le public a été longtemps ce Narcisse incapable
de s'arracher 4 la contemplation béate et stérile de son image
embellie.

On a beaucoup parlé du langage de Dubé, Pour ma part, je
souhaiterais qu'il abandonne le patois et vite. Il ¥ a une contra-
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diction flagrante dans ce refus de styliser le langage populaire.
S'il n'y avait déja une stylisation considérable, il n'y aurait pas
de théatre possible sur le milieu ou se situent les oeuvres de Dubé.
C'est qu'on y parle par sous-entendus, par monosyllabes, par bouts
de phrases. D'autre part, dans Zone, Tarzan, qui avoue ne pas
savoir lire, dit pourtant des choses fort poétiques a Ciboulette,
Contradiction. Que Dubé transpose et épure encore la langue de
ses personnages et qu'il les fasse s'exprimer. Un auteur drama-
tique n'est pas un sténographe, mais un créateur. Il doit dire clai-
rement ce que ses personnages sentent confusément mais ne peu-
vent projeter hors d’eux-mémes. C'est leur impossibilité a exprimer
leur dme qui nous fait croire a la simplicité et a la transparence
de certains étres... Et décidément, il faut faire parler les person-
nages comme ils devraient parler, Le Temps des lilas, dans son
entier, des passages fort poétiques de Zone, de Florence, montrent
que Dubé peut écrire une trés bonne langue, Alors? Dans Florence,
de légéres substitutions, un peu de stylisation auraient amélioré
considérablement le texte et introduit une certaine uniformité de
langage. Il v a des écarts sensibles dans la langue d'un méme
pEI‘SCIIII]agE.

Thierry Maulnier écrit quelque part que “le style, ce n'est
pas la correction. C'est F'allure de la phrase, c'est la forme imposée
4 Pécriture par la personnalité, c'est l'accent de Fécrivain.” Mais
quand, & ces qualités, on peut ajouter la correction, tant mieux.
Dubé a un style. Chez lui, il ne s'agit pas précisément de correction,
mais de transposition, d'élagage, de cesser de faire “canayen” pour
faire résolument francgais. Ne faut-il pas croire avec Louis Jouvet,
dont un dramaturge ne peut aisément récuser le témoignage, que:
“le but du thédfre n'est pas de faire comprendre mais de faire sentir;
c'est par les prestiges du langage seul, par I'écriture d'une oeuvre,
que le théétre atteint sa plus haute efficacité... Le grand théétre,
c'est d’abord un beau langage. Il s'obtient par le style et par I'écri-
ture.”

On est touché par une piéce comme Un Simple Soldat parce
qu'il s'agit d'un climat familier et recréé avec une extraordinaire
intensité dramatique. A ce climat que Dubé sait si bien rendre
sensible, quelle dimension supplémentaire ajouterait la formulation
claire et nette et en un beau langage des états d'dme, des souffran-
ces, des aspirations des personnages! C'est cela la littérature et c'est
cela qui donne & une oeuvre des chances de durée, C'est peut-étre
1a la faiblesse majeure de Dubé, du moins dans Un Simple Soldat.
Il posséde un style. Ses dons de dramaturge et d’affabulateur sont
indubitables. Ses personnages ont de la densité. Ils vivent. Ce ne
sont pas des marionnettes qui débitent les idées de I'auteur, mais
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des étres arrachés au réel. Dubé a toutes ces qualités. Souhaitons-
lui un langage.

Mais tel quel, Dubé est une étape essentielle de notre litté-
rature. Je ne crois pas qu'on ait exprimé avant lui cette difficulté
qu'éprouvent les étres a sortir du cercle infernal de la médiocrité
dans un secteur de notre classe populaire. Le public suivra avec
attention ses prochaines oeuvres qu'on souhaite nombreuses et
fortes.

Il ¥ a un vers de Ricardo Guiraldés qui se lit comme suit:

“Et mon 4me marche dans la phrase comme un
aveugle plein de lumiére.”
Si on aime tant le théitre de Dubé, c’est qu'on y wvoit marcher
I'ame d'un petit peuple gu'on sait pleine d’'ombres mais aussi de
lumiéres. Le soleil jouera peut-étre sur la figure des prochains
personnages de Marcel Dubé.

Jean-Paul Vanasse



