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ENQUETE 

L'intellectuel et la 
société politique 

Chaque numéro de la revue comportera dorénavant une enquête 
menée auprès d'un certain nombre de personnalités canadiennes. Cela 
correspond aux buts de la revue et permettra à ceux qui voudront bien 
répondre d'exprimer leurs points de vue et leurs opinions en toute, 
liberté. Ce sont là des documents nécessaires pour bien saisir toute* 
les nuances de cet inventaire de notre milieu que nous sommes appelés 
à dresser peu à peu avec la collaboration des intellectuels canadiens. 

Le questionnaire ci-dessous a été adressé à cinquante-trois person­
nes: écrivains, journalistes, universitaires. Nous publions, sans les in­
terpréter et en laissant à chaque signataire la responsabilité de ses opi­
nions, toutes les réponses reçues. 

1. — Croyez-vous à la démocratie telle qu'on l'entend au Canada ou 
cherchez-vous une autre forme de gouvernement qui soit pour 
vous idéale? 

2. — L'intellectuel canadien-français peut-il ou doit-il tenir un rôle 
dans l'organisation de l'Etat? 

3 . — L'intellectuel en est-il réduit, par définition, à un rôle de 
censeur? 

Ses intérêts coïncident-ils avec ceux de la majorité? 

4. — Répugnez-vous à l'engagement (public) vis-à-vis de la chose 
politique? Pourquoi? 

5. — L'artiste (écrivain, peintre, musicien, etc) doit-il chercher à 
traduire dans son mode d'expression la société ou se doit-il de 
chercher à transformer la société par une action politique? 
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1) La démocratie au Canada constitue le plus grand de nos 
mythes. Toute démocratie doit respecter la volonté populaire. 
Lorsque le "pouvoir du peuple" ne peut s'exercer sur les structures 
ou la législation de l'Etat, et lorsque le gouvernement fédéral, par 
exemple, ne veut pas tenir compte des désirs primordiaux du 
peuple canadien-français et qu'il viole ainsi les droits essentiels 
d'une grande partie de la population au profit de groupes finan­
ciers, on peut soutenir que ce gouvernement se prétend faussement 
démocratique. L'histoire nous montre que l'Etat français du Québec 
n'a jamais été respecté démocratiquement par les dictateurs d'Ot­
tawa. Nous sommes toujours sous le régime de l'Acte d'Union de 
1840. Le Canada est une hérésie, au point de vue démocratique, 
à cause de sa disparité de territoires et d'habitants. Des conflits 
d'intérêts fondamentaux opposent les citoyens. Un groupe d'hom­
mes, une véritable nation, en souffre depuis 1760. Et ces hommes 
méprisés, dépouillés, assujettis qu'on tente de dénaturer, c'est nous, 
les Canadiens français. Vous et moi. Un refus global de la pseudo-
démocratie canadienne s'impose pour tous les authentiques Ca­
nadiens français qui veulent rester Français au lieu de s'abâtardir 
continuellement. La solution idéale, à mon avis, serait la création 
de la République démocratique de Laurentie. 

2 ) L'intellectuel canadien-français doit, assurément participer 
à l'organisation de l 'Etat II pourra même y jouer un rôle impor­
tant, puisque l'Etat moderne se préoccupe beaucoup de culture. 
Par exemple, j'aimerais voir à Québec un ministre de l'Education 
nationale qui serait un intellectuel chevronné. Inversement, il 
faudrait que l'Académie canadienne-française ait à sa disposition 
des fonds importants qui lui permettraient de poursuivre son 
oeuvre. 

3 ) Actuellement, beaucoup de nos intellectuels ont divorcé 
de leur milieu naturel, géographique, linguistique, ethnique, culturel 
et religieux. Plusieurs se veulent des apatrides et d'autres sont con­
sidérés comme des traîtres inconscients. Le phénomène intellectuel 
au Canada français, c'est que nos grands esprits règlent tous les 
problèmes mondiaux, bien assis, comme des bourgeois, dans leurs 
fauteuils. Ils vivent en Asie, en Afrique, en Amérique du Sud, en 
Russie. C'est évidemment moins fatigant que de tenter de mettre 
à exécution des réformes dans le Québec. Ils n'ont aucune influen­
ce sur les événements mondiaux mais ils n'ont jamais songé à 
fournir des solutions globales aux problèmes des nôtres. Voyez la 
cocasserie: ils ont opté pour l'indépendance de l'Algérie mais 
quand travailleront-ils pour l'indépendance du Québec? Ils savent 
bien qu'ils ne seraient plus pensionnés par le gouvernement fédéral 
dès lors qu'ils prendraient position contre Ottawa. Nos grands dé-
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mocrates sont au service des "Canadians" dans une douzaine  d'or­
ganismes contrôlés par Ottawa. Ils ont tous le mot liberté à la 
bouche mais ne leur demandez jamais de se prononcer ouverte­
ment pour la liberté politique de l'Etat du Québec. On peut 
affirmer qu'il n'y a pas de gauche authentique au Québec, sauf 
la Revue Socialiste. Où sont ceux qui parlent d'auto-détermination 
pour les Canadiens français? Ils crèvent souvent de faim. Voilà 
la triste vérité. 

4 ) Personnellement je n'ai jamais répugné à soutenir en 
public ce que je crois être la vérité politique, culturelle et nationale 
de la nation laurentienne. J'ai engagé le combat contre les forces 
d'oppression qui subjuguent la nation canadienne-française. Je n'ar­
rêterai jamais de dire ce que je pense de toutes les dictatures même 
si je risque mon avenir personnel. La froussardise empêche beau­
coup d'intellectuels de parler en public, d'écrire ce qu'ils pensent 
réellement. Une race de vaincus, voilà ce que nous sommes. Donnez-
moi dix intellectuels de première classe et la souveraineté du 
Québec sera établie dans moins d'une décade. 

5) Je ne crois pas à l'art impressionniste, dadaïsme, cacaïste, 
réaliste, surréaliste, romantique, et encore moins à la variété bol­
chevique, le "populisme". L'art au service d'une idéologie politique, 
matérialiste ou "idéaliste", constitue un monstre. La beauté est éter­
nelle et elle n'a pas attendu Sartre ou Picasso pour exister. L'oiseau 
chante sans suivre les canons d'une Ecole. Que les poètes "cata­
logués" se taisent. Ils ne créent pas, ils imitent. Ce ne sont pas des 
aigles mais des perroquets. Bien sûr, nous avons des écrivains, mais 
de grâce, donnez-nous un génie! S'il était, en même temps, un 
libérateur, un poète et un chef d'Etat comme Senghor, la nation 
laurentienne serait sauvée à jamais. 

Raymond Barbeau 

1. — Je crois que nos institutions actuelles sont bien faites et 
qiïelles sont perfectibles. 

2. — Il a certainement un rôle à jouer. Mais le rôle n'est pas le 
même pour tous les intellectuels. 

3. — Pas nécessairement. Pas toujours, mais il peut instruire cette 
majorité. 

4. — TVon. 
» 

5. — S'il le traduit bien d'abord, il facilitera son évolution et sa 
transformation. Surtout, il ne doit jamais être un émigré à 
l'intérieur. 

Michel Brunet 
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On me permettra de grouper mes réponses autour de quelques 
mots-clefs du questionnaire. 

Engagement 

Etant ce qu'il est, une machine à peser des idées (quelquefois, 
mais plus rarement, à les concevoir), l'intellectuel est, de par son 
activité même, en dehors d'une certaine réalité. Ce qui exclut pour 
lui, par hypothèse, la possibilité d'agir directement sur cette 
réalité. Toute velléité d'action politique, quelque ardeur qu'il y 
mette, se soldera donc pour lui par un échec, dont le mieux qu'il 
puisse espérer est qu'il sera retentissant. Ce qui ne signifie nulle­
ment, et voilà le paradoxe, qu'il ne lui est pas permis, et même 
recommandé, de s'engager pour les causes qu'il croit justes. En 
fait, s'il est sincère (et indépendant), comment l'intellectuel évi­
terait-il d'une façon ou d'une autre l'engagement, puisque l'intelli­
gence ne saurait fonctionner à vide et que la chose politique est, 
entre toutes, éminemment génératrice de réflexion. Or il est bon 
que l'on sache ce que pense celui qui fait profession de penser. 
Seulement cet engagement de l'intellectuel n'a pour objet que la 
définition d'un "homme" et d'un "idéal" (non d'une politique, 
même si les termes doivent en être les mêmes). Quelques témoins, 
osons le mot, privilégiés, en pourront être touchés, non point les 
foules et les gouvernements. La définition d'une attitude possible 
de l'homme vis-à-vis du monde, telle est, à mon sens, au-delà de 
toute considération d'efficacité, la vraie mission de l'intellectuel. 

Démocratie 

J'ai longtemps cru, d'enthousiasme, à la démocratie. Et aussi 
bizarre que cela me paraisse, j 'y crois encore — moins l'enthou­
siasme. La lecture quotidienne des journaux laisse je ne sais 
quoi d'amer qui corrode à la longue toute ferveur. Si le système 
démocratique m'apparaît toujours comme le système idéal pour 
une société idéale, il faut convenir que moins la société est idéale, 
moins la démocratie est efficace, et moins ses mérites par rapport 
aux autres systèmes sont évidents... Aucune structure ne saurait 
suppléer à l'insuffisance des hommes. L'homme peut pallier bien 
des choses: il ne pallie pas sa propre médiocrité. De là que la 
démocratie est un risque, un risque qu'il faut courir jusqu'à épui­
sement. Après quoi . . . Mais nous qui, même en politique, ne 
croyons pas (encore) que la fin justifie les moyens, souhaitons 
plutôt de n'avoir pas, quelque jour, à choisir entre le fini d'un 
cadre et l'attrait d'un homme. . . Vive donc la démocratie, mais 
vivent surtout les bons gouvernements qui lui donnent un sens. 
Une démocratie qui produit (systématiquement) de mauvais gou­
vernements ne peut être qu'une mauvaise démocratie. Le jour de la 
reddition des comptes, elle trouvera peu de défenseurs. 
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Intellectuel et majorité 

Les intérêts de l'intellectuel ne coïncident avec ceux de la 
majorité que parce que le premier ne saurait se résoudre à se dé­
sintéresser de la seconde dont il est en tant qu'homme solidaire. 
En soi, les intérêts de l'un et de l'autre sont profondément diver­
gents, comme peuvent l'être ceux d'une majorité et d'une minorité 
— l'intellectuel portant en lui-même confondus le remords et la 
fierté de sa solitude parmi le bon peuple qui le méconnaît. La 
majorité rêve de confort, c'est naturel; l'intellectuel aussi dans la 
mesure où il n'est pas intellectuel (l'intellectuel absolu n'existe 
pas) . Dans la mesure où il est intellectuel, il rêve essentiellement 
de Liberté (comme tous les minoritaires) puis de Justice et de 
Vérité (et de Beauté si, de surcroît, il est artiste), toutes valeurs 
peu recherchées à la bourse du bonheur. C'est qu'en fait pour 
l'intellectuel, il ne  s'agit  pas tant de bonheur que de salut. 

Gilbert Choquette 

1. — La démocratie demeure le moins mauvais système poli­
tique que la faiblesse des hommes ait élaboré, dans la mesure où 
elle respecte — ou s'efforce honnêtement de respecter — l'inté­
grité de la personne humaine. Il ne s'ensuit pas que les institutions 
démocratiques soient un produit d'exportation, Le. qu'elles con­
viennent uniformément à tous les peuples au même moment de 
l'histoire. Comme les hommes, les nations n'ont pas toutes le mê­
me âge, encore que la rapidité de l'évolution actuelle tende à 
combler de plus en plus cet écart. Pour le Canada, je ne vois au­
cune forme de gouvernement qui soit supérieure à la démocratie; 
qu'elle emprunte une façade monarchique ou républicaine n'est 
qu'un aspect secondaire du problème. 

2. — 77 n'y a à cet égard que des cas d'espèce. Chacun agit 
selon ses préoccupations, ses tendances, ses goûts, surtout selon les 
circonstances. En principe, rien ne doit interdire à l'intellectuel, 
canadien-français ou autre, de jouer un rôle dans l'organisation de 
l'Etat, bien qu'il ne soit pas orfèvre! Il risque toutefois d'être un 
danseur, quand on réclame un politique, un administrateur. Le 
danger, c'est qu'il ne parvienne pas aisément à faire le pont entre 
les idées et les faits. L'idéalisme le guette. L'érudition n'est pas 
l'expérience et la culture la plus vaste ne remplace pas la con­
naissance des hommes et l'humble soumission aux exigences du 
quotidien. 

3. — /Von pas forcément à un rôle de censeur. Il peut, il doit 
être surtout un guide, si l'on admet que les idées mènent le monde. 
Marx et Maurras eussent été de piètres hommes d'Etat, perdus 
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dans leurs cogitations, bâtissant un univers aux dimensions de leur 
cerveau. Qui niera qu'ils ont modifié le destin de millions d'hom­
mes? Comme citoyen, les intérêts de l'intellectuel sont ceux de la 
majorité, mais ils en ajoutent d'autres, qui sont d'un ordre diffé­
rent. L'homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole 
qui sort de la bouche de Dieu, c'est-à-dire de tout ce qui ne passe 
pas et plonge ses racines dans l'éternel. Cela est vrai de tous les 
êtres humains, à des degrés variables pour chacun. 

4. — Pourquoi répugner à l'engagement public vis-à-vis la 
chose politique? L'intéodation rigoureuse à une formation déter­
minée est affaire de choix individuel; ce ne peut être une vocation 
générale. Dans sa forme présente, cette question est personnelle. 
Il m'est arrivé de faire, comme on dit, de la politique, et je n'ai 
pas à m'en excuser. Les étiquettes partisanes me touchent peu; ce 
qui compte, à mes yeux, ce sont quelques principes essentiels, c'est 
aussi de leur demeurer fidèle, même quand ceux qui les ont dé­
fendus, jadis ou naguère, ont jugé sage ou opportun de passer de 
l'autre côté de la barricade. Ces phrases, je le reconnais, sont beau­
coup trop vagues; ce n'est pas le lieu d'un exposé complet, ou ex­
haustif comme écrivent ceux de la nouvelle vague. . . 

5. — Sans 7e moindre doute, Fartiste doit chercher à traduire 
dans son mode d'expression la société dont il fait partie et au sein 
de laquelle il vit. Qu'il abandonne à d'autres, hommes politiques, 
sociologues, économistes, etc., le soin de réformer les cadres politi­
ques. Valéry a été pour la France aussi précieux, aussi nécessaire 
que de Gaulle. Ce n'est pas la colombe de la paix qui illustre le 
génie de Picasso, ni sa participation aux meetings communistes 
celui de Gide. On aura oublié depuis longtemps les tristes Odes 
successives au Maréchal et au Général de Claudel, mais Rodrigue 
et Sygne de Coûfontaine demeurent à jamais parmi nous. 

Roger Duhamel, 
de l'Académie canadienne-française 

Aux questions, très mal formulées, de cette enquête, je répon­
drai par de brefs commentaires sur les deux ou trois thèmes essen­
tiels auxquels je crois qu'elles se rapportent 

1. La démocratie 

Je viens de répondre à une question sur ce sujet posée par 
le journal Points de Vue et j 'y renvoie les lecteurs qui en auraient 
la curiosité. La démocratie, au sens d'une présence et d'une parti­
cipation de la collectivité à l'élaboration politique de son propre 
destin, ne nous sera pas donnée malgré nous. Il faudra la com-
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prendre, la désirer et la mériter. D'où la nécessité initiale d'une 
prise de conscience politique, au niveau de nos besoins de tous 
ordres. De là dérivera la détermination de créer des structures 
sociales qui nous manquent et de les animer de l'esprit que nous 
voulons. 

2. L'"intellectuel" et l'engagement politique 

Il faut d'abord partir de ceci que l'"intellectuel", qu'il soit 
asiatique, européen ou canadien, ne peut se soustraire à sa respon­
sabilité de citoyen. Ce qui distingue le citoyen du sujet, disait 
Périclès, est qu'il se comporte en être actif et non en être purement 
soumis. Le citoyen doit s'intéresser à la chose publique, sa chose. 
Il doit se tenir informé des problèmes, locaux, régionaux, provin­
ciaux, internationaux, qui se posent à son ou ses gouvernements. 
Il doit voter. Il doit surveiller ses mandataires. Le citoyen, ajoutait 
Aristote, est, par définition, un être qui discute. Il doit être vigi­
lant, à temps et à contre-temps. Or, puisque, par définition,  l'in­
tellectuel est un être qui, d'intention ou de fait, vit beaucoup de 
la vie de l'esprit, il sera de ceux qui discutent le plus les problèmes 
se rapportant à la chose publique, aux législations passées ou à 
venir, au gouvernement. Il sera, ou il devrait être, celui dont l'es­
prit est le plus critique, c'est-à-dire le moins satisfait des com­
promis; le plus opposé aux tyrannies et aux autocratismes latents 
ou manifestes. 

Cette responsabilité, si loin qu'elle puisse entraîner, est tout 
à fait différente de P"engagement" politique comme tel. Celui-ci 
signifie une adhésion militante à un parti. Or, l'engagement ainsi 
entendu est une décision que chaque individu doit prendre pour 
soi, qu'il soit "intellectuel" ou non. Chacun est libre de s'inféoder 
ou non de façon permanente. C'est là une question de gouverne et 
de responsabilité individuelles. 

3. Les rapports entre l'intellectuel ou l'artiste et la société 

Lorsqu'on demande si "les intérêts de l'intellectuel" coïncident 
ou non avec ceux de la collectivité, on pose une question qui, à 
mon avis, est fausse. Ou plutôt, la question ne se pose pas du tout. 
L'intellectuel n'est pas substantiellement différent de ses compa­
triotes. S'il a des activités et des préoccupations propres (et celles-
ci, d'ailleurs, sont aussi variées qu'il y a de types d'activités intel­
lectuelles, de l'instituteur à l'avocat, du journaliste au militant syn­
dical), c'est à lui de les manifester, de les faire connaître, de les 
faire reconnaître. Pourquoi postuler un divorce entre l'intellectuel 
et sa société? Nous vivons malheureusement encore trop de la 
notion romantique de l'intellectuel-prophète, de l'artiste qui est 
LA VOIX. La réalité est loin d'être aussi simpliste. Il incombe à un 
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grand nombre d'individus, dans un grand nombre de secteurs de 
la société d'être des "définisseurs de situation". La catégorie des 
intellectuels n'est pas la seule, mais une parmi plusieurs catégories 
sociales auxquelles incombe cette responsabilité de formuler des 
objectifs collectifs et d'indiquer les voies à suivre. Une attitude 
d'exclusivisme à ce sujet, chez les intellectuels, serait à la base 
d'une tour d'ivoire beaucoup plus néfaste que celle dont on parle 
habituellement. 

Quant à déterminer si "l'artiste doit chercher à traduire sa 
société", c'est là une question que je trouve plus ambiguë, plus 
erronée même que la précédente. C'est lui-même que l'artiste doit 
exprimer. La valeur et la puissance de son art dépendent exclusive­
ment de la valeur et la puissance de sa personnalité. A ce sujet 
encore, notre vision est alourdie par une cataracte post-romantique 
accentuée par une application indue de quelques postulats des scien­
ces de l'homme. Ni Proust, ni Kafka, ni Pirandello, ni Picasso n'ont 
été grands parce qu'ils ont cherché à refléter je ne sais quelle ma­
tière sociale qui était celle de leur temps. Ils ont seulement mais 
puissamment été des individus éprouvant le besoin de se dire 
eux-mêmes, d'exprimer la vision ou le tourment de leur univers 
intérieur. Ils l'ont fait à travers des créations imaginaires qui trans­
posent l'humanité de leur époque — mais ceci est une tout autre 
histoire. Ainsi, par exemple, notre littérature ne deviendra complè­
tement digne d'intérêt que si elle dépasse le stade "sociologique" 
(sans quoi nous serions condamnés aux Plouffe à perpétuité). Ce 
dépassement est commencé en poésie, au théâtre, même dans le 
roman et c'est infiniment prometteur. 

Quant à la toute dernière question: "l'artiste doit-il chercher 
à transformer la société...? etc.", j'imagine que je viens d'y ré­
pondre, au moins implicitement. L'artiste est un être qui s'exprime 
et qui éclate. Ceux qui cherchent à transformer les autres portent 
d'autres noms. 

Jean-C. Falardeau 
• 

1.— Une démocratie qui laisse vivre de grands féodaux est une 
putain de démocratie. 

2. — Oue7 Etat? L'Etat canadien? Oui, s'il veut devenir commis. 
3. — Censeur, celui dont l'honneur est d'écrire ce qu'il pense? J e 

le veux bien, mais c'est lui qu'on censurera. 
Ses intérêts rencontreront ceux de la majorité s'il est désin­
téressé. 

4. —  TVon,  car il vaut mieux avoir les mains sales que le reste. 
5 .— Une société n'est jamais finie; on ne l'exprime pas sans parti­

ciper à sa transformation. 
Jacques Ferron 
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1 — Je me demande s'il est sage, en politique, de "croire à"... 
Il me semble qu'on devrait s'efforcer, dans ce domaine tout au 
moins, de s'en remettre à la raison plutôt qu'à la foi. Dans la chi­
cane qui oppose Aristote à Platon sur la théorie du pouvoir et du 
gouvernement, c'est Aristote qui me touche. . . "La démocratie telle 
qu'on l'entend au Canada", ce sont des notions de l'organisation 
politique, reflets de notions sur l'homme, et des institutions anglo-
saxonnes; il arrive qu'elles défient toutes deux la logique formelle; 
en pratique, elles demeurent à mon sens, les plus hautement civi­
lisées. 

2 — Tel intellectuel le peut et le veut; tel le pourrait mais 
ne le veut pas; tel voudrait bien mais ne le peut pas, e tc . . . . L'intel­
lectuel est un citoyen comme les autres et souvent même, père de 
famille. Que voulez-vous qu'il fît? 

3 — ( a ) Tout dépend de ce qu'on entend par "intellectuel". 
L'eunuque en est peut-être réduit, par définition, à un certain rô­
l e . . . Quant aux autres, c'est, j'imagine, affaire de goût. 

( b ) Quelle majorité? Pourquoi renvoyer dos à dos 'intellec­
tuel' et 'majorité'? Veut-on faire entendre que l'Intelligence et la 
Vertu sont d'office les ornements distinctifs de la minorité? Ce 
serait, chez nous, verser dans un anticléricalisme de mauvais aloi... 
Il faudrait savoir encore de quels intérêts l'on s'inquiète ici. En 
gros, je ne vois pas comment un intellectuel souffrirait de ce qui 
sert le bien commun. 

4 — Pas du tout. Mais c'est là question de tempérament.. . e t 
par voie de conséquence, de principes, pour les gens sérieux. Pour 
les autres, c'est question d'appétits... e t par voie de conséquence, 
d'intérêts. 

5 — D'abord, la question est tendancieuse. Pourquoi ne cher­
cherait-on pas aussi, par une action politique, à résister à une 
transformation qu'on jugerait néfaste? Il existe aujourd'hui tant 
de confusion dans les mots, c'est-à-dire dans les idées, qu'on en 
est rendu à prêter une sorte de valeur morale absolue à la "trans­
formation', comme s'il suffisait de "changer" pour faire mieux. 
'Changement' serait synonyme de 'progrès'... Par ailleurs, le de­
voir de l'artiste est d'être fidèle à lui-même; le reste lui est donné, 
ou refusé, par surcroît. 

Pierre Gélinas 

1. — Notre démocratie se paie de mots; car elle est pleine d'hypo­
crisie et de camouflage. L'opinion libre n'est même pas tolérée 
en matière de politique. J e rêve pour le Canada d'une démo­
cratie du type français. 
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2. — Oui, c'est parce que nous sommes gouvernés par des ignorants 
que nous tïavemçons pas. 

3. — Certes. 
L'intellectuel doit être au-dessus de l'intérêt vulgaire. 

4. — Je n'ai jamais répugné à l'engagement public sous aucune 
forme; mais il m'en a cuit. On m'a même soupçonné d'être 
crypto-communiste. On me nie même le droit de juger. 

5. — Le rôle principal de l'écrivain est de créer; mais, si son tem­
pérament le permet, il doit aussi chercher à aider ses sem­
blables à sortir de l'ornière. 

François Hertel 

1. — Je crois qu'avant d'essayer une autre forme de gouver­
nement au Canada, on doit s'efforcer de rendre plus efficace le 
fonctionnement du régime démocratique tel qu'il est. 

2. — Le rôle de l'intellectuel canadien français dans les affai­
res de l'Etat comporte deux aspects: 

Cet intellectuel doit assumer pleinement ses devoirs de ci­
toyen. A ce niveau, ses responsabilités sont semblables à celles de 
tous les autres citoyens. D'autre part, sa qualité d'intellectuel lui 
permet aussi bien de comprendre la réalité qui l'entoure que 
d'analyser les aspirations de groupe auquel il appartient. J'ajoute 
que tout engagement doit s'effectuer en toute liberté. L'intellectuel 
doit subir le moins possible la pression du groupe. Il n'est investi 
d'aucune mission et toute obligation qu'il contracte envers son 
groupe doit être librement consentie. 

3. — L'intellectuel est, qu'il le veuille ou non, le produit 
d'un groupe et exprime par conséquent une culture ou une civili­
sation. Même quand il choisit d'exprimer les problèmes les plus 
universels, la perception qu'il en a est forcément marquée par le 
milieu où il vit, par son enfance, son adolescence et ses expériences 
d'homme. Il est peut être le porte-parole de son peuple mais, 
comme on ne peut pas lui réclamer de l'être, il ne peut pas non 
plus s'arroger le droit de s'imposer comme tel. Etre le censeur 
c'est déjà une manière de s'engager. 

4. — L'engagement public ne signifie pas forcément l'adhésion 
à un parti. Notre conscience d'homme, notre besoin essentiel de 
certaines libertés fondamentales nous obligent à prendre position 
quand ces libertés sont menacées et quand l'homme est humilié. 
Notre engagement est-il alors celui du simple citoyen ou celui de 
l'intellectuel? La distinction importe peu. 
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Si la liberté de l'artiste est primordiale il peut, s'il en sent 
le besoin, tendre par son oeuvre à transformer la société. Il doit 
cependant ne pas le faire au détriment de la qualité artistique de 
son oeuvre, de son intégrité d'homme et de son honnêteté de 
créateur. Le problème qui se pose et qui peut se poser encore 
davantage à l'avenir pour l'intellectuel canadien français est 
celui d'établir un rapport avec la masse. Risque-t-il de se couper 
de son peuple et d'être isolé dans son propre milieu? Si le fossé se 
creuse, il ne peut le combler d'une manière artificielle ou par un 
simple acte de volonté. La société a elle aussi une responsabilité 
envers l'intellectuel. Elle prouve son attachement à des valeurs 
supérieures par la place qu'elle aménage à l'artiste et par le rôle 
qu'elle lui confie. Il faut dire aussi qu'être près du peuple ne signifie 
pas forcément être lu par le plus grand nombre ni compris par tout 
le monde. L'engagement de l'artiste ne réduit pas le mystère qui 
entoure toute oeuvre de création. 

Naïm Kattan 

1. — La démocratie au Canada? Il faudrait préciser. Au Ca­
nada français nous avons le rare exemple d'une démocratie impo­
sée par le vainqueur devenu occupant. Et le jeu des institutions 
démocratiques n'a longtemps été pour nous (ne l'est-il plus?) que 
le prolongement d'une bataille perdue. Sous l'oeil vigilant d'une 
armée clandestine, le clergé, nous n'élisions pas des démocrates 
convaincus, soucieux des libertés individuelles, mais des troupes 
d'élite chargées de contenir l'ennemi et de protéger une collec­
tivité. Puis, à mesure que cet impératif de survie collective  s'est 
amoindri, le greffon a pourri, si bien que la démocratie au Canada 
français est rapidement devenue une caricature assez honteuse. 
L'implantation n'a pas réussi. Pour la reprendre il faudrait qu'elle 
répondît à un voeu national profond, à une volonté consciente. 
Rien n'indique l'existence irrépressible d'une telle volonté. 

2. — Je ne crois pas en l'existence d'une espèce bien isolée et 
bien caractérisée qui s'appellerait "l'intellectuel". Ou alors le mar­
chand ou l'ouvrier qui lit le livre de l'écrivain ou admire la toile 
du peintre fait également partie de cette classe. Dès lors Tintél-
lectuel peut ou doit, comme tout citoyen, "tenir un rôle dans  l'or­
ganisation de  l 'Etaf.  La question appelle le truisme. 

3. — Pour la première partie de la question même réponse 
que pour la question précédente. 

Les intérêts de l'intellectuel coïncident-ils avec ceux de la 
majorité? Ses intérêts élémentaires, oui. Quant aux autres — libre 
épanouissement d'un climat de culture, liberté de penser sur Dieu 
et sur Ses créatures, e t c . — /'7s ne s'opposent pas à ceux de la 
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majorité, mais ils lui sont parfaitement étrangers. Ainsi je ne crois 
pas que la majorité ressente avant longtemps le besoin d'une li­
berté morale différente de la liberté physique, et supérieure à 
celle-ci. 

4. — Plusieurs intellectuels répugnent à l'action politique 
parce que, je crois, l'action politique chez nous entraîne quasi né­
cessairement des moyens répugnants. En outre, plusieurs exercent 
des fonctions qui leur interdisent tout engagement public. Et quelle 
résonance un tel engagement pourrait-il avoir? 

5 — Question double dont les deux parties n'ont pas de rap­
port entre elles. L'artiste, dans l'accomplissement de son oeuvre, ne 
peut évidemment traduire que la société telle qu'elle existe. On 
l'imagine mal créant une société qui correspondrait, dans l'abstrait, 
à son idéal. 

La deuxième partie de la question répète la seconde question. 

André Langevin 

1 — La démocratie, gouvernement du peuple pour le peuple, 
etc., ne peut se réaliser, si sa réalisation est possible, qu'à l'intérieur 
d'un cadre national senti, possédé collectivement, qu'à l'intérieur 
d'une nation pétrie des mêmes traditions, de la même évolution 
historique, de la même langue, peut-être de la même foi, pour tout 
dire, du même sang. Au Canada, la manie du "bi-isme" avec ses 
multiples modalités et son désir d'oublier les vérités historiques 
les plus élémentaires, n'effacera jamais la dichotomie fondamentale 
d'où découle l'absence d'unité nationale, les seules unités possibles 
étant l'unité québécoise d'une part, et l'unité anglo-canadienne 
d'autre part, avec ententes circonstancielles sur certains problèmes 
communs à tout le pays. Hors de ces deux cadres, il pourrait y 
avoir l'abdication totale des Canadiens-français face au "grand 
Canada", mais cette abdication ne ferait que consommer la dé­
chéance en laquelle nous avons pénétré déjà si allègrement. La 
seule chose que j'espère pour l'instant, c'est* qu'avec 7e temps et 
l'éducation naissent une véritable démocratie québécoise, et une 
démocratie canadienne-anglaise plus éveillée. Ce qui écarterait la 
confusion qu'apporte un certain "pan-canadianisme" mal compris 
et dont la faiblesse redoutable est de ne pouvoir se définir. Car en 
Amérique, les frontières que l'Histoire improvise ne font pas né­
cessairement des nations. 

La démocratie grand-canadienne est morne. Elle est un auto­
matisme fatigué. Parce que son peu d'opinion publique est à la 
remorque de partout. Parce que les Canadiens-français pas plus 
que les Canadiens-anglais ne se sont encore définis clairement, les 
premiers, malgré leurs avantages sur ce point, pris entre la tenta-
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rïon d'un américanisme "états-unien" mal digéré et la honte de 
franchement se différencier, et les seconds, écartelés entre le même 
américanisme et la tentation britannique. 

Le Canada, dictature de la haute finance? De récents événe­
ments semblent le prouver. Le Canada est une démocratie, oui, 
mais de banques et d'hommes d'affaires... 

Autre problème particulièrement épineux pour les Canadiens-
français: l'absence d'identification entre le peuple et le Gouverne­
ment? A qui devons-nous nous identifier si, par exemple, un élan 
de réformes nous empoigne? Au provincial, ou au confédéral? 
Là peut-être est le noeud du pesant ahurissement des Canadiens-
français vis-à-vis de la chose politique. Rappelons-nous l'âne de 
Buridan et surtout qu'il est mort de soif entre deux sceaux... 

2 — De l'Etat québécois? (Pour le gouvernement confédéral, 
le problème se pose avec moins d'acuité, le seul Etat qui peut nous 
sauver par son action ou nous détruire par son immobilité est 
l 'Etat provincial). Certes l'intellectuel canadien-français devrait 
tenir un rôle dans l'organisation de l'Etat. Et c'est même la seule 
chose qui pourrait dynamiser cet Etat, en faire ce qu'il devrait être. 
Mais voilà. Avec cette question, nous touchons du doigt l'une de 
nos maladies graves: la veulerie exemplaire de la plupart de nos 
intellectuels sur les plans social et national québécois, laquelle 
veulerie entraîne l'ignorance des masses pour ce qui a trait à la vie 
intellectuelle qui leur appartient. Phénomène assez étrange: le 
divorce entre le corps et la tête, la décapitation pure et simple. 
Inutile de revenir sur le rôle qu'a joué le clergé dans cette "exécu­
tion de haute oeuvre". Il est assez connu. Mais si nous voulons 
rattraper le temps perdu, il faudrait que nos intellectuels prennent 
conscience des problèmes qui, en bas, dans la rue, par la ville, 
partout dans le Québec, rongent leur propre nation d'un cancer 
indicible. Qu'ils en prennent conscience au lieu de ne saliver que 
sur l'indépendance de l'Algérie, le révisionnisme hongrois ou la 
grandeur chinoise. Et qu'ils fassent ce que font partout les intellec­
tuels dignes de ce nom, qu'ils agissent, qu'ils retrouvent le contact 
entre le corps et la tête avant que les deux ne s'éteignent à bout 
de sang, à bout de surdité. 

3 — Censeur de quoi? De la bêtise collective? De l'ignorance 
collective? De l'encrassement collectif dans les boues du confort 
à crédit épaissies d'une religiosité pour automates? La première 
partie de votre question m'apparaît absconse. Peut-être voulez-
vous dire dénonciateur? Alors je crois que ce serait l'un des rôles 
de l'intellectuel, particulièrement dans une société figée comme 
la nôtre où la moindre action à propos de ses maladies, de ses 
injustices, de ses scandales sociaux ou politiques, se voit étouffée 
de suspicion. Car tout doit être calme chez nous, pesamment calme. 
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L'intellectuel (ou le créateur) vraiment lucide devance sou­
vent les intérêts de la majorité. Il les devine, il flaire les menaces, 
les possibilités qui viendront. Son domaine est le passé, le présent, 
mais aussi l'avenir qu'il enjambe quelquefois. (C'est pourquoi il y 
a parfois des incidents de frontière avec les avadhis du présent). 
Mais que font généralement les intellectuels pour apporter des 
réponses aux questions qui se posent à la majorité? 

4 — Nous touchons ici au noeud du problème. Nos rares 
partis politiques (le bi-partisme, en passant, m'apparaît plutôt 
vice que vertu, j 'ajoute qu'il permet à notre système politique de 
jouer le même air ennuyeux sur deux temps) — nos rares partis 
politiques ont toujours plus ou moins méprisé les intellectuels et les 
intellectuels leur rendaient bien ce mépris. J e ne répugne nulle­
ment à l'engagement public vis-à-vis de la chose politique mais 
où et comment? Individuellement? On sait l'efficacité, en notre 
société sourde et muette, d'une opinion individuelle. Par le truche­
ment d'un parti politique? Nous avons des partis politiques eunu­
ques. Diogène y serait mort d'épuisement à chercher son homme, 
un homme vertical et articulant. Il s'y serait noyé dans un maré­
cage de "jouais" de cirque perdus sur une arène où l'on devrait 
pour le moins remplacer le "flon-flon" et le "rock'n roll des caves" 
par une musique un peu plus sérieuse. 

5 — On dit souvent, peut-être trop, qu'une certaine poésie 
peut refléter l'inconscient collectif d'un peuple. J e le crois. La 
poésie et la peinture peuvent et doivent même traduire un aspect 
de la sensibilité collective, mais non la société. Ainsi les plus 
grands peintres d'ici comme les meilleurs poètes traduisent un 
aspect transmué, sublimé de ce que nous sommes, sans heureuse­
ment "traduire la société". Car pour ce faire, ne faudrait-il pas 
tomber dans la bêtise étatisée de l'art (ou de la cuisine artistique) 
soviétique? 

Ne pas chercher à traduire volontairement et directement la 
société, et plutôt agir sur la société dans la mesure du possible, 
soit par une action politique, soit par un autre mode d'expression. 
Peut-être est-ce l'utilité du roman social? 

Mais surtout que les artistes et les intellectuels n'oublient pas 
qu'ils appartiennent à cette terre où tout est encore possible, à 
cette langue qui demeure la plus haute (même tordue dans la 
fièvre du poème.. . ) Qu'ils n'oublient pas la nation à laquelle 
ils appartiennent même si, parfois cette nation leur fait ma l . . . 
"Il faut aussi se souvenir de celui qui oublie où mène le chemin", 
disait Heraclite. Il faut surtout pardonner à ceux qui boivent à 
la source empoisonnée parce qu'on ne leur a montré que celle-là, 
sachant que la source pure et brûlante met Vordre" en danger. 

Yves Préfontaine 
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1. — I believe the parliamentary form of federalism we have 
in Canada, based upon the equal right of all citizens to the fund­
amental freedoms of speech, association, religion and the press, 
together with the right and duty of all to take part in public 
affairs, provides the best form of democracy for us. It is capable of 
better use than we make of it, because through neglect or  indif­
ference we permit undemocratic political parties to exist and to 
pervert state authority to private purposes. Where the people are 
alert and conscious of their rights our kind of constitution works 
very well. We do not need a new form of government, but a better 
educational system to awaken the civic sense in young Canadians 
of all races. 

2. — The French-Canadian intellectual, like all other intel­
lectuals (race makes no difference) should not be obliged to 
play a part in the organization of the state, but if he has a live 
mind and a concern for human values he will want to do something 
to improve the political life of Quebec and of Canada. Probably 
nowhere is public life more corrupt than in this province, or the 
civic sense less developed. This tempts some writers to turn against 
democracy when they should turn against the conditions which 
prevent democracy from flourishing. They should open the eyes 
of the people, not tell them they can never be free. 

3. — No, the intellectual is never condemned to be merely a 
censor. He has a more positive role to play. He can enlarge men's 
outlook and clarify their thinking. But the more he is surrounded 
by evil the more likely he is to indulge in criticism. Outmoded 
ideas must be cleared away before better ideas have room to 
expand. 

In a large sense, the intellectual is a citizen like all others and 
has the same basic need of freedom, peace and an opportunity for 
self-development. But his special talents require special training 
and opportunities that will not be needed by others in the same 
degree. 

4. — I certainly am not reluctant to become politically en­
gaged. Man is a political animal, and I am a man. All people have 
some political involvment, and it seems better to be honest about 
it. But this is a matter personal to each individual, as is the ques­
tion as to how much time he will devote to public affairs. Cer­
tainly one great reason for a decline in our public life is the 
apathy and indifference to public affairs which we see around us. 
I believe this reluctance to participate is deliberately fostered by 
the power élite in order the more easily to control the masses. We 
see this in the present attacks upon the proposal of a new third 
party. 
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5. — I believe artists transform society more by being good 
at their art than by direct political action. A great novel, a great 
play, a great poem, raises man above his petty routines and makes 
him believe in himself and his future. But the one activity does 
not exclude the other. An ivory tower may kill creative talent as 
much as attending political meetings will. And politics  itself,  seen 
as the moulding of a society according to an ideal, is also creative. 
Politics is the art of making artists — the art of building a form 
of society where the spirit of man is most free to realise its full 
potential. 

F. R. Scott 

1. — Croyez-vous à la démocratie re/7e qu'on l'entend au Canada, 
ou cherchez-vous une autre forme de gouvernement qui soit 
pour vous idéale? 

Il y a ici deux questions, si je ne m'abuse. 

La première. — Oui, je crois que la Démocratie, telle qu'on 
l'entend ici, est encore l'un des systèmes politiques les plus accep­
tables. Je pense seulement à cette liberté personnelle que nous 
avons, et qui a ceci de commun avec la santé, par exemple, qu'on 
en jouit tous les jours sans jamais y prêter attention. Elle n'est 
peut-être, au fond, qu'une négligence des pouvoirs publics; mais 
elle nous préserve toujours, quoi qu'il en soit, des deux calamités 
majeures qui empoisonnent l'existence quotidienne de combien 
d'Européens: la paperasse administrative et le contrôle incessant, 
brutal ou  furtif,  de la police. Mes compatriotes se rendent-ils assez 
compte de l'avantage qu'ils ont de pouvoir régler rapidement, au 
téléphone ou par correspondance, la plupart des affaires ailleurs si 
compliquées: passeports, impôts, permis de conduire... etc.; de 
pouvoir effectuer un emprunt acheter un terrain, une maison, un 
commerce, avec un minimum de formalités; de pouvoir déménager, 
changer de quartier, de ville, de province, sans la moindre tracas­
serie policière — sans être obligé de prévenir qui que ce soit, ni 
demander l'autorisation de quiconque. Songeons que nous sommes 
parmi les derniers citoyens au monde à ne point posséder de pièces 
officielles d'identité, à jouir d'une complète liberté de mouvement.. . 
Cette liberté-là vous paraît peut-être triviale: demandez à ceux 
qui l'ont perdue! 

La deuxième. — "Démocratie" est un terme générique qui 
englobe, de gauche à droite, tout un éventail de nuances. Est-il 
besoin de souligner qu'au Canada, nous sommes décidément si­
tués dans la section du prisme où règne en maître le Capital? Je 
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favoriserais, pour ma part, une démocratie tenant davantage 
compte de toutes les classes de la société, et non pas seulement 
la classe "possédante"; comportant des mesures sociales dont puisse 
profiter le plus grand nombre possible de citoyens — Passurance-
santé, par exemple, ou l'enseignement gratuit, qui donne chance 
égale au départ . . . etc.  Bref!  une démocratie dans le plein sens 
du terme. Ce vers quoi, du reste, il me semble que nous nous 
orientons de plus en plus. Mais nous avons mis longtemps à sortir 
de l'ère victorienne... 

2. — L'intellectuel canadien-français peut-il ou doit-il tenir un rôle 
dans l'organisation de l'Etat? 

Il le peur et il le cfofr. A tel point, que la question me paraît 
académique! Mais que l'on m'entende bien: je ne veux pas dire par 
là que les gouvernants doivent être recrutés parmi les médecins 
ratés, les avocats sans causes ou les notaires malheureux; mais 
que la terrible mission de gouverner une vaste collectivité ne 
devrait échoir qu'à des personnes véritablement "qualifiées". C'est-
à-dire préparées à la tâche par une expérience préalable, une cul­
ture et des études appropriées — morales, sociologiques, philo­
sophiques, historiques, politiques, économiques... etc. J'ai déjà 
entendu un haut personnage déclarer, à une distribution de prix 
qu'il était venu présider: "Regardez-moi! je n'ai jamais ouvert un 
livre, est-ce que ça m'a empêché de réussir?" Cela dépend, bien 
sûr, de quoi "réussir" est fait, et ce qu'il signifie. 

"Intellectuel" a pour racine "intellect". Pourquoi l'Intellect, en 
effet, n'aurait-il pas sa place dans l'organisation de l'Etat? 

3. — L'intellectuel en est-il réduit, par définition, à un rôle de cen­
seur? Ses intérêts coïncident-ils avec ceux de la majorité? 

Encore une question double! 

Premièrement. — Oui, peut-être l'intellectuel en est-il mo­
mentanément réduit, cTiez nous, au rôle de censeur. Cela tient, il 
me semble, à ce que notre population — hier encore, paysanne — 
n'a rien perdu de sa méfiance instinctive et congénitale à l'égard 
des "gens instruits"; à ce que ceux-ci, d'autre part, ont obstinément 
refusé de descendre du hautain perchoir, de la stérile tour d'ivoire 
où il se barricadent traditionnellement. "Intellectuel" est trop 
souvent, ici, synonyme d'"esthète"... Je ne sache pas que, dans 
les civilisations plus évoluées, l'intellectuel — au vrai sens du 
terme — soit forcément confiné dans l'opposition chagrine. Un 
Disraeli, un Churchill, en Angleterre, n'étaient certes pas des pri­
maires; non plus qu'un Herriot, un Mendès-France, de l'autre côté 
de la Manche. 
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Seuls, l'ignorant ou le tyran se méfient de la connaissance, 
des écoles qui fonctionnent et des citoyens qui pensent. 

Deuxièmement. — Cela dépend du sens que l'on donne au 
mot "intérêts" — et que le questionnaire ne précise point. S'il 
s'agit d'intérêts matériels, ils coïncident, bien sûr, avec ceux de la 
majorité. L'homme qui pense est un citoyen comme les autres: il 
est aussi "intéressé" que quiconque à ce que le pays soit bien 
administré et prospère. Mais s'il  s'agit  d'intérêts spirituels, ça ne 
coïncide plus du tout! Que l'on évalue seulement, à titre d'exemple, 
la place que l'on donne, à la télévision d 'Etat aux émissions sus­
ceptibles d'"intéresser" un adulte qui pense — et aux autres. 

4. — Répugnez-vous à rengagement public vis-à-vis la chose pu­
blique, et pourquoi? 

Dans un pays démocratique, tout citoyen adulte et sain d'es­
prit a des devoirs, et rien n'est plus légitime. Il lui est enjoint de 
payer l'impôt de respecter le bien d'autrui, d'obéir aux lois justes 
et de tenir son chien en laisse. Il lui est défendu, d'autre part, 
d'ameuter le quartier, la nuit, de mettre des bombes sous la tri­
bune des hommes publics ou de l'arsenic dans la soupe du patron 
— autant de choses raisonnables qui rendent possible la vie de 
société. Mais il a aussi des droits inaliénables, et l'un de ceux-ci 
est précisément d'avoir les yeux ouverts et l'usage de la parole. Je 
n'ai jamais refusé, pour ma part, de donner mon opinion librement 
et totalement, chaque fois que l'occasion m'en a été fournie. 

5. — L'artiste — écrivain, peintre, musicien, etc. — doit-il chercher 
à traduire dans son mode d'expression la société? Ou se doit-il 
de chercher à transformer la société par une action politique? 

Ce n'est pas le rôle de l'artiste de "chercher à transformer la 
société par une action politique". Il a autre chose à faire! De même, 
je ne pense pas que ce soit la rôle de l'oeuvre d'art de proposer 
une morale: de se faire sermon, tract, pamphlet ou propagande. 
"Quand je peins des voleurs de chevaux, dit Tchékhov, il y a des 
gens qui voudraient aussi que je dise que c'est mal de voler des 
chevaux. Mais ce n'est pas mon affaire, c'est l'affaire des tribu­
naux". Mais P'action" de l'artiste, pour être indirecte, n'en est pas 
moins déterminante. Qui niera l'importance des Grandes Oeuvres, 
pour amener les peuples à toujours plus de conscience? L'Art est 
un ferment de liberté — la chose n'est plus à démontrer. 

Il est vrai que la plupart des gens préfèrent la tyrannie, qui 
offre un double avantage: elle dispense de réfléchir, et fournit 
toujours plus petit ou plus misérable que soi à tyranniser! 

Jean Simard 
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1. —  77  ne saurait exister de forme de gouvernement qui soit idéale 
puisque aucune forme n'est idéale. J e crois à la démocratie 
quand elle est libérale. Je n'y crois pas quand elle ne l'est pas, 
et elle ne l'est pas toujours 

2. — H le peut, s'il y tient. Rien ne l'oblige à s'engager en son âme 
et conscience. Question de tempérament. 

3. — L'intellectuel, un censeur? Quelle énormité! Empêcher les 
autres de danser en rond? se faire le trouble-fête? l'éteignoir, 
jamais! 
Les intérêts de l'intellectuel ne coïncident jamais avec ceux 
de la majorité pas plus que les intérêts de la majorité ne 
coïncident avec ceux de l'intellectuel. 

4. — Si la chose publique me lèse de mes droits et me prive de, 
mon indépendance, mon devoir est de la dénoncer. 

5. — Un proverbe persan, je crois, dit que ce sont les paresseux qui 
modifient le monde; les gens occupés n'en ayant pas le temps. 
Très peu d'hommes politiques sont au départ des boulever­
sements politiques, mais beaucoup d'intellectuels le sont. 
L'Idée est toujours un ferment et l'action presque toujours 
stérile même si elle semble fructueuse. 

L'artiste ri a qu'un rôle: chercher et trouver son mode d'ex­
pression. Ce n'est pas la société qui le lui donnera car la 
société, de par sa nature même, est anti-artistique. 

Paul Toupin 


