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Cartes postales de Russie 

C'était une exposition d'envergure, avec des tableaux im
menses, exotiques presque, puisqu'ils étaient soviétiques. Rien de 
tout à fait étrange cependant, et qui correspondrait à l'imagerie 
rideau-de-fer que chacun a sous le crâne. 

La foule était nombreuse, les questions aussi violentes que les 
coups de coude. C'était ça la peinture de la République populaire; 
et les Canadiens de regarder; les uns avec méfiance — comme s'il 
s'était agi de propagande —, les autres avec surprise — la surprise 
de retrouver des images déjà familières —, d'autres encore, d'Eu
rope centrale ou des Russies, avec un large sourire et des paroles 
étranges, bien heureux, tout compte fait, de se retrouver en famille. 

J'y étais venu plein de préjugés, après avoir lu la longue page 
que Jean Sarrazin dans La Presse avait consacrée à ce qu'il intitu
lait "à l'ombre des pompiers en f leurs.. ." Je cherchai les pom
piers et ne trouvai, à vrai dire, que des policiers, l'air ennuyé, qui 
montaient la garde, craignant de problématiques vandales. 

Je comprends cependant la réaction de Jean Sarrazin. S'il ne 
l'avait eue ce jour-là, avant moi, s'il n'avait attrapé cet éternue-
ment de patriotisme démocratique, je l'eusse moi-même laissé 
éclater. Jean Sarrazin a laissé parler un instinct: " . . . des ponts, 
des locomotives, des tracteurs, des vaches à lait, les vierges fa
neuses et le cyclisme du dimanche, non, non, et non ' . . . Si c'est ça 
la joie de vivre, si c'est ça les lendemains qui chantent, si c'est ça 
la peinture. . . eh bien, j 'avoue spontanément: Vive la paresse, les 
dettes, les vols d'élections, le frigidaire à crédit, la corruption, les 
vrais gangsters, le vice commercialisé, les démocraties non popu
laires!" 

Bon. Mais après ce premier réflexe conditionné en somme par 
notre milieu, et parce qu'un autre l'a eu pour moi, je me suis senti 
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tout à coup très, très attaché à ces tableaux de là-bas. J e me suis 
rappelé que les jeunes africains (intellectuels) qui n'ont pas été 
touchés par le tourisme prennent un vif plaisir, non pas à peindre 
des lions ou des cannibales ou des abstractions, mais plutôt des 
barrages dans des forêts vierges, des camions dans la brousse... 
Quand on n'a rien, quand chaque maison construite est une lutte et 
chaque camion d'une importance vitale, je crois que la sensibilité 
et l'intelligence peuvent admirer, peindre et même aimer quelque 
chose d'aussi peu poétique qu'un tracteur, par exemple. 

Mais les peintres soviétiques ne sont pas libres et l'art abstrait 
leur est défendu parce qu'il est incompréhensible. Pourtant ce 
Premier marché de Moiseyenko ne demanderait que peu de re
touches pour devenir un magnifique tableau abstrait en tons ocres 
et bleu gris. L'artiste peintre soviétique a une force qui ne nous 
est pas commune. Tout est sec et doux à la fois. Et presque tous 
les peintres exposant ont un métier solide, que nous ne connaissons 
plus. 

Ils ne peuvent être abstraits? Que font-ils? Domashinkov 
peint des givres qui rappellent Utrillo que nous aimons bien, 
Shishko peint le Dnieper au matin et ce serait un paysage cana
dien que l'on aimerait aussi et que la Dominion Gallery vendrait 
sans grande difficulté tout comme ce jour d'automne de Savenko 
où UIÎ petit lac se nomme peut-être lac vert, ou lac noir. Les 
mêmes paysages. 

Ils ne peuvent être abstraits? Pourtant la rivière de Kalnroze-
Rosenberg reflète un Borduas comme par magie. Mais Rosenberg 
est sans doute juif et on lui pardonne beaucoup de liberté; et Nis-
sky nous offre une composition moitié de Tonnancour, moitié 
abstraction-géométrique-en-bleu qu'il justifie par des faisceaux lu
mineux. Et qu'est-ce que cela prouve? Qu'ils ont l'étoffe, mais n'ont 
pas le choix. 

D'ailleurs est-ce que notre peuple et notre gouvernement 
(s'ils pouvaient imposer leur volonté) nous laisseraient ce choix? 
C'est à Hamilton, récemment, qu'un conseil de ville a rejeté des 
tableaux et sculptures qui devaient orner son édifice sous prétexte 
que "les gens ne comprendraient p a s . . . " 
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Si l'on y regarde de près d'ailleurs, l'exposition présente des 
tendances que l'on pourrait qualifier d'amusantes: ainsi, d'immen
ses tableaux où des cyclistes ont l'air heureux et en santé (ah la 
santé! le corps bien fait! une religion que parfois je leur envie). 
A quoi font penser ces horribles illustrations? A celles qui cou
vrent les pages des magazines américains. Que l'on songe à Nor
man Rockwell qui gagne chaque année le million de dollars à il
lustrer des short stories, des calendriers et des affiches publicitaires. 
Même en URSS, la compagnie Lipton trouverait des artistes à 
sa mesure. 

Aux USA l'on voit aussi de pareilles toiles plein les salons. 
En URSS, ce sont les musées qui les cueillent. Pour continuer le 
parallèle d'ailleurs, il est une petite toile où Khandzyan a peint 
une déclaration amoureuse entre un peintre et son modèle (ha
billé). C'est gentil. Et cela ressemble aux tableaux de cette école 
américaine pseudo-réaliste où la borne-fontaine a pris le pas sur le 
goût. Mais cela demeure gentil; et comment dire... Il y avait sur 
les murs tant et tant de cartes postales que c'était comme si l'on 
m'avait écrit de Russie; des cartes aimables où les paysans, les 
ouvriers, les pêcheurs sont forts et souriants, où les enfants ont la 
tête des nôtres, où les jeunes filles semblent saines et bonnes à 
marier. Du sentimentalisme, mais du sentimentalisme de spec
tateur. 

Je n'en finissais pas de découvrir la présence humaine autour 
de moi, une présence à laquelle nous ne sommes guère habitués, 
qui n'est pas nôtre, mais qui demeure attachante. Ces métallos 
touchés de rouge et coupés comme les natures mortes de Cézanne, 
que signe Trufanov, c'est une carte postale de Moscou, Moscou 
où l'on ne croit en rien sinon au progrès; alors que nous, nous possé
dons le progrès. 

Peut-être ai-je été touché par la couleur, par le rouge et 
l'orangé qui me sont familiers et que contiennent tant de toiles? 
Peut-être ai-je été ému par cette jeune femme que deux Alle
mands mènent au poteau? Plus, oui, que par Buffet. Et pourtant 
c'est signé Grigoyev et je n'ai pas connu cette guerre; mais le 
titre (n'oubliez jamais. . .) ne peut être de propagande; cette oeu
vre a été faite pour les Russes, non pour nous; je n'en veux pour 
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preuve que le fait que les dirigeants soviétiques n'ont laissé sortir 
des toiles de l'URSS que trois ou quatre fois depuis la guerre. Pu
deur? Crainte du ridicule? 

Suis-je trop sympathique aux pompiers? Nous ne discutons 
pas politique devant des tableaux, mais peinture. Et je comprends 
que là-bas on préfère une jeune fille devant une plaine orangée 
à un pot de vin et des fleurs. Devrait-on dire que les Russes ont 
des goûts bourgeois? Ou que nos bourgeois qui s'y retrouvaient 
ont des goûts russes? 

J'ai aimé ces cartes postales de Moscou qui sont d'autant plus 
romantiques qu'elles n'en veulent pas avoir  l'air;  ces tracteurs 
me font sourire puisque Cherapanov lui-même, caricaturiste so
viétique, s'en moque. Voici donc des peintres qui ont la force 
et le métier nécessaires. Il leur reste à conquérir une plus grande 
liberté d'expression avant de pouvoir puiser à la richesse picturale 
d'aujourd'hui, mais alors ce sera bien fait; car, il m'en souvient, 
Chagall, Kandinsky, Nicolas de Staël et tant d'autres sont nés 
dans ces Russies. 

Jacques GODBOUT 


