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trou de mémoire 
(extraits) 

J'étonne, j'éblouis, je m'épuise. Au lieu de me mettre à 
écrire avec suite et un minimum d'application, je tourne en rond. 
Je ne fais absolument rien : je me contemple avec une sorte 
d'ivresse. J'existe, il est vrai, avec une telle intensité que je ne 
suis plus capable de rien faire d'autre. Je n'en reviens pas. Je 
viens de commencer un roman infinitésimal et strictement auto
biographique dont il me presse de vous livrer — j'ajoute froide
ment : cher lecteur . . . — les secrets et de vous raconter (bon, 
après tout, au point où j'en suis) les péripéties hostiaques. Le 
roman d'ailleurs c'est moi : je me trouble, je me décris, je me 
vois, je vais me raconter sous toutes les coutures, car, il faut 
bien l'avouer, j'ai tendance à déborder comme un calice trop 
plein. Vraiment, je sens que je bave et, pour cette raison même, 
je choisi illico de m'épancher. Ce qui m'inquiète ce soir, c'est 
que j'en ai trop pris. Cinq c'est trop. Je tire présentement sur la 
fin du quarante minutes qu'il faut compter, après l'absorption 
pour sentir les effets recherchés, sans tenir compte des effets 
secondaires (affaissement rénal, hyposalivation, e t c . . . ) qui au 
demeurant ne m'intéressent pas du tout. Plus encore : je m'en 
balance avec une désinvolture impayable. Ces fameux effets rési-
duaires — la petite touche de calcification qui chaque jour incline 
vers la sénescence qui, Dieu merci, n'est pas pour ce soir —, je 
sais que je vais les oublier comme jamais on a oublié dans toute 
l'histoire du stress mondial des origines à nos jours. Déjà, je me 
sens comme hissé graduellement au-dessus de la crête des effets 
toxiques. Je suis propulsé vers mon apogée silencieuse par une 
décharge d'air chaud qui me donne froid dans le dos. La trêve 
se rompt : le liquide archi-pyrétique de la vie m'inonde avec une 
violence qui me fait jaillir à tout coup même si je suis habitué 
à cette violence intime et même si, avec le temps, je devrais me 
sentir à l'abri de son cher choc secret. A tout coup, la magie 
m'agite et me fait déplafonner de jouissance. Infaillible, oui je 
suis infaillible en cela que je pars à tout coup. L'allumage se fait 
selon des lois strictement invariables et ces mises à feu, souvent 
répétées, constituent la preuve que non seulement les lois des 
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corps purs sont invariables, mais que moi aussi, dans ma chair 
et dans mon corps, je ne varie pas. Les effets secondaires me 
font penser à la faute originelle qui encombre l'entre-deux-cuisses 
des gens sans instruction. Mais moi, les effets secondaires, c'est 
le dernier de mes soucis. Seul m'importe de partir invariablement. 
D'ailleurs, je le sais et je ne m'en cache pas, je suis parti. Il n'y 
a plus aucun doute, ni la moindre raison d'en douter : je suis 
présent d'une présence réelle, je suis comme jamais un homme n'a 
été. La qualité du bien-être qui m'habite tient de la luxure plus 
encore que des dérivés nosologiques du bien-être. Je suis invaincu, 
rien ne bat ma puissance folle. Je n'en reviens pas. Décidément, 
je suis parti, mais complètement parti. Cinq c'est vraiment trop : 
l'habitude n'amortit pas le jump insensé qui me gagne et me fait 
toujours gagner. Oui, je crois que j'ai dépassé la mesure : cinq 
c'est intenable. J'ai l'impression de me déplacer dans l'espace anti-
G, mû par quelque Stromboli dont le système de refroidissement 
à eau, en circuit fermé, vient de se bloquer; trop tard pour con
templer les manomètres, je surchauffe à mort. La poussée me 
déporte à une vitesse incomptable. L'important est de rester assis 
tranquille — si l'on peut dire — et de m'occuper, sinon je risque 
de faire une grande trouée dans le plafond. Je me cramponne 
solidement à la feuille de papier et je tente, avec des gestes doux, 
de rester rivé à mon fauteuil suédois; mais ce n'est pas facile. 
On a beau dire, j'en connais d'autres, enfin... je voudrais bien 
les voir à ma place. Ce n'est pas si drôle. Par moments, je suis 
pétrifié : je me sens décoller comme un immense Neanderthal à 
trois étages, à peine ficelé à son appui-coude. C'est vertigineux. 
Cinq c'est sûrement un de ces fameux chiffres sacrés : sacré, je 
le suis, car je flambe sur place aliéné dans mon incandescence 
pyrophorique. L'important est de me taire. Garder silence, ne 
rien décréter, ne pas proférer d'oracle, ne pas lier conversation, 
ne rien lier avec personne tant que je me consume, intouchable, 
dans ce périmètre d'invraisemblance. Me taire, ah oui ! me taire 
à tout prix, car je profuse comme une grenade incendiaire, j'éclate 
de partout, je vésuve de plus en plus, je m'inquiète. Le roman; 
il n'y a que ça pour m'imposer silence et me distraire de ma per
fection. J'écris, je raconte une histoire — la mienne —, je ra
conte n'importe quoi; bref, j'enchaîne, je cumule, je gaspille les 
effets secondaires, qu'importe ! Pourvu que je ne parle pas, 
pourvu que je résiste... Parler, me perdrait, car je finirais, 
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chargé à bloc comme je le suis, par m'épancher en rafales et par 
raconter, n'y pouvant plus tenir, que j'ai tué. J'ai tué, oui ! Que 
je le copie cinquante fois et cent fois, de gauche à droite, verti
calement et en diagonale, sur mon vélin supérieur, mais que je 
ne le dise pas, car on s'empresserait de chercher un complément 
direct à mon aveu; et s'il fallait qu'on me questionne à ce sujet, 
j'aurais une de ces démangeaisons de faire des phrases, de racon
ter des paraboles et puis de les expliquer, je me ferais un plaisir 
de parler parler parler avec une loquacité de lance-flamme. Je 
le sais : je suis présentement sous le Dunkelschock décrit par le 
célèbre professeur Delamare dans son ouvrage « La pharmaco
logie dynamique ». Dynamique vous l'avez dit professeur ! Véri
table corps glorieux, je suis ma propre fulguration. La gloire, je 
sais ce que c'est : j'en fais l'expérience savoureuse chaque fois 
que j'ai recours aux dragées totales en fin de journée. La gloire 
me connaît et je la connais comme le vicieux chaque nuit sait re
connaître son propre plaisir dont la brièveté, hélas, devrait l'in
cliner à en espacer la venue. Mais la gloire c'est une plénitude 
lui dure, l'orgasme qui n'en finit plus de me faire éclore dans une 
mousse mentale absolue. Ecrire un roman parfaitement désar
ticulé, c'est encore ce que je peux faire de mieux dans mon état 
puisque je n'ai personne à tuer pour le moment. Chère Joan . . . 

Si elle m'observait, ce soir encore, elle trouverait le moyen d'être 
malheureuse en proportion inverse de mon transport comme pour 
m'empêcher de galoper seul sur mon cheval arabe. (Tiens : sur 
le plan clinique, je ne puis m'empêcher de noter au passage une 
tendance accusée à la verbigeration — tous les chevaux sont ara
bes, et —, cf : Derobert, « Les psychotoniques », p. 144) Me 
taire, ne pas décrocher le combiné du téléphone si la sonnerie se 
fait entendre. Fort heureusement, personne ne doit me joindre 
par téléphone à cette heure tardive : il est minuit dix. Si, par 
impossible, Joan apprenait que je l'ai tuée, elle aurait beau jeu 
de porter mon intervention sur le compte de quelque toxicomanie, 
voire même de mon option séparatiste. Chère Joan, elle est im
payable : elle expliquerait tout par le cri de la race et se croirait 
du coup digne de figurer au fichier central des victimes d'attentats 
idéologiques. Une jeune fille plus ou moins anglaise qui ne meurt 
cas de mort naturelle a tout de suite le réflexe posthume de mettre 
sa mise à mort sur le dos des « natives ». Il y a tout de même 
une limite à tout politiser; et je vois mal un avocat, en Cour du 
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Banc de la Reine, excuser le crime de son client en invoquant son 
penchant accusé ( . . . fou braque !) pour le séparatisme, d'au
tant plus que les éditorialistes parlent de la crise séparatiste au 
passé défini, comme d'un printemps mort. Donc, en tant que 
tueur séparatiste, j'aurais opéré hors-saison, à taux réduits et 
sans même me préoccuper de faire coïncider mon crime idéolo
gique avec un accès de terrorisme. Non vraiment je ne suis pas 
déphasé à ce point. Disculpation séparatiste, hors d'ordre. Ob
jection maintenue. Merci votre Seigneurie, et j'en profite pour 
faire remarquer à mon honorable collègue (saoul mort, il est 
vrai) que la jurisprudence ne tient aucun compte de l'irrédentisme 
des Tobriands, pas plus que des tendances maniaco-séparatistes 
des australopithèques ou des caves. Il faut mettre un terme aux 
droits des indigènes et considérer comme meurtres qualifiés les 
sacrifices humains qui font partie de leur héritage folklorique. 
Votre Seigneurie, qui êtes aux cieux, je n'ai pas tué Joan; pour
tant, elle est morte. Son corps, déjà raide, sera découvert demain 
matin vers sept heures et demie au laboratoire de microbiologie 
de l'Université McGill, au Redfern Ward. C'est dans ce laboratoire 
surpeuplé que Joan et moi avons fait l'amour si souvent après 
les heures de travail et sous le regard curieux des singes Rhésus, 
fascinés par notre étreinte longue, haletante, compliquée : hu
maine. 

Cinq d'un coup, d'un seul geste incroyable, d'une seule lam
pée : je n'ai pas fini de soleiller dans tous les sens et pour rien. 
Les amines surchauffées explosent en moi, m'irriguent, moi Sa
hara brûlant, de leurs rigoles serpentines et me fécondent, milli
gramme par milligramme, comme l'eau le sable. Avaler n'a rien 
de révolutionnaire : c'est la posture buccale régressive par excel
lence. Geste féminoïde entre tous, avaler ne me féminise pourtant 
pas; au contraire, dirais-je, l'homme prouve sa supériorité par 
la pharmacopée. Si je n'avais pas découvert ma voie dans la phar
macie, si je n'étais pas devenu pharmacien, j'en serais réduit à 
n'être qu'un pauvre type dont la fréquence de désir animal et la 
force de frappe sexuelle délimitent sa seule aventure possible et 
sa zone d'influence. J'ai compris, moi. Les grands baiseurs d'Ima
ges et les grands fourreurs devant l'Eternel existent peut-être, 
mais selon les mêmes proportions ségrégatives qui régissent la 
consécration des chefs-d'oeuvres par rapport aux oeuvres plates. 
Le sexe, ce n'est pas une vie — sinon pour les forcenés ou les 
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zombies, qui, comme chacun sait, reviennent, mais ne viennent 
jamais ! C'est plus sûr comme ça; en tout cas, on n'a jamais 
entendu parler de zombie lassé ou tout simplement désenchanté. 
Ils reviennent toujours : c'est la preuve même qu'il faut revenir 
et non pas venir. Ce qui est bon pour les zombies est bon pour 
moi et il y a belle lurette que j'en reviens du coït parlementaire 
du pouvoir avec l'opposition, de ce qui peut avec ce qui n'en peut 
plus. Il faut zombifier à mort la chambre bassement basse du 
Bas-Canada et tout faire sauter. Maudite machine ! J'ai beau 
lui enfoncer les caractères romains avec doigté, elle me résiste. 

Cette patente infernale me freine : ce qu'il me faudrait, c'est une 
IBM électrique dont chaque caractère éclate sous le seul effleure
ment de ma pensée gantée et avant même que mes phalangettes 
n'approchent les petites touches. Ecrire avec le vent que je dé
place et manoeuvre avec mes doigts : avoir du souffle en soufflant 
sur ce clavier impossible qui seul correspondrait au côté nescafé 
de ma poudre de bave. Un rien la ferait germer, un rien la liqui
derait en mots pour que je cesse de penser à Joan et que j'en finisse 
avec cette crainte maladive qui me tenaille de tout avouer au pre
mier venu, fut-il un interlocuteur valable. Je suis le tout-puissant. 
Inutile de chercher ailleurs et, surtout, ne vous cassez pas la tête 
pour expliquer mon récitatif et n'allez pas chercher à comprendre 
l'intrigue charpentée que j'essaie vainement de comprendre moi-
même avant de l'édifier. En dépit d'un frein aérien muni d'un cla
vier français fabriqué en Ontario, j'éprouve encore — Dieu merci 
— la gloire fumante dont je ne suis pas le symbole, mais l'incar
nation souveraine pour ne pas dire la dernière. Le soleil n'est 
qu'un imposteur; il me plagie chaque jour. Mais un de ces bons 
matins brumeux, je vais lui lancer mon bref de certiori, car il y 
a un hostie de bout à tolérer les plagiaires et les faussaires, sur
tout quand ils font mine de se mouvoir selon les élucubrations de 
Copernic. Le soleil (le faux) peut toujours tomber — entraînant 
le jour dans sa chute —, il peut même recommencer son manège 
en forme de cercle vicieux. Il ne trompera pas indéfiniment l'hu
manité scorbique. Le soleil c'est moi ! Oui, moi moi moi et 
seulement moi ! Oui c'est moi le pur flambeau astral, le centre 
de toutes les circonférences au sommet, le petit sphynx incognito 
qui s'affale dans son fauteuil suédois quand vient la nuit blanche. 
La rumeur veut que le soleil aille se coucher; or, c'est faux, archi-
f aux — et je suis bien placé pour le savoir ! Le soleil paqueté 
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mais dextrogyre ne se couche pas. Il mène une double vie — 
j'en sais quelque chose. Le soleil ne se couche jamais parce qu'il 
a trop à faire. A l'instant même, l'astre clandestin écrit un ou
vrage cochon et autobiographique; facile, me direz-vous, d'écrire 
quand on est soleil... Mais ce clavier nullement électrocuté, ces 
frappes plombées qui s'emmêlent en diphtongues strictement allo
gènes, ces efforts du bout des doigts, je vous jure : il y a de quoi 
noircir le disque inflammatoire ! Et puis ce n'est pas si facile 
qu'on pourrait le croire, au premier abord, d'être soleil : briller, 
se lever à l'aube, se coucher à l'heure des poules, tourner en rond 
— cela, j'en sais quelque chose —, c'est une vie de chien ! 

La poussée sexofuge se diffuse à mes propres extrémités. 
Ainsi tout en moi, même l'hésitation, devient erectile. La zone 
érogène, sous l'effet psychopompe, se déplace avec rage. J'éprou
ve un frisson global et indifférencié. Cinq c'est trop. Joan, mon 
amour, je t'ai tuée; je t'ai tuée, je t'ai tuée, je t'ai tuée . . . Je 
t'ai brûlée à ma façon comme un soleil occulte. Il a fallu que je 
t'effleure pour que tu rendes le souffle. Oui, je t'ai tuée. Je suis 
affreusement clair; je terrifie et je me sens désolé. Ce n'est pas 
facile d'être astre et symbole, et d'être placé au centre de ta constel
lation, mon amour. Je brûle, j'immane, je frôle, je ne possède 
jamais. J'ai frôlé Joan, femme blonde et douce. Je veux m'éton-
ner et je n'en finis plus de réussir, bien que j'aie franchi depuis 
longtemps le seuil de la mithridatisation et de l'ennui. La seule 
explication à cela, c'est que je suis investi d'une puissance d'éton-
nement et d'une faculté d'invention bien au-dessus de ce qui est 
moral. Ma santé réside en ma capacité organique de métamor
phose et de choc : je suis, à moi seul, une vivante et interminable 
pentecôte. Joan, chère apôtre, avait un si joli cou, blanc, livide, 
gonflé par la pulsion de la carotide à fleur de peau. J'aime la fleur 
de peau, floria noctua africansis, espèce infuse entre deux rives 
jalouses qui, par leur convergence crapuleuse, égorgent la fleur 
aquatile et fugace qui n'est déjà plus là quand le lit se referme, 
mais court plus loin vers la bouche d'ombre de la Bénoué. J'aime 
la fleur fantôme de ta gorge, fleur fragile que j'ai effleurée l'autre 
nuit et dont le calice démembré s'effrite en tournoyant sur lui-
même comme une feuille morte. Rien n'est plus beau que ce voile 
de chair qui recouvre la gorge jaillissante d'une femme qu'on in
vente de seconde en seconde, hésitant méthodiquement entre deux 
caresses d'appropriation dont l'une des deux ne peut être qu'ul-
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time. Joan est morte égorgée de plaisir — en quelque sorte — et 
gorgée de noir, nue cette fois devant les singes qui ne la recon
naissaient plus parce qu'elle ne portait pas sa chienne blanche. 
Elle gît encore au milieu de cet habitacle indigne, blanche et nue, 
exsangue, elle qui avait rougi de toutes les rougeurs devant le 
même congrès international de singes à vaccin devant qui nous 
avons fait l'amour combien de fois, pauvre amour. Tu ne bouges 
plus maintenant; ton corps mystérieusement immobile n'est plus 
parcouru par les secousses et les convulsions qui, invariablement, 
faisaient hurler les singes en choeur. Je me souviens de ce cri 
strident qui jaillissait de tous les coins du laboratoire, comme 
pour scander l'orgasme de Joan et aussi le multiplier en décibels 
jusqu'à ce que le module de son plaisir, ponctué d'ultra-sons, en
gendre mon spasme et mon cri de mort. Pauvre amour, je t'ai 
laissée seule dans cette jungle sonore, seule et toute nue, morte 
à jamais au milieu de ces bêtes pré-darwiniennes. 

Il faut bien que ces Macaque Rhésus soient des fins d'espèce 
pour ne pas se mettre à parler, tout d'un coup, demain matin à 
sept heures et demie quand l'appariteur aura son infarctus en 
découvrant le corps que j'ai laissé à l'endroit même où nous nous 
sommes étendus pour nous aimer. L'éloquence du corps nu de 
Joan devrait soudain les faire accéder à la parole humaine — 
sans autre protocole — et les conditionner à réinventer les mots 
d'amour qui ne sortiront plus de la bouche de Joan. Mais s'ils re
trouvent, par une folle accélération de l'histoire, les mots d'amour 
que nous échangions devant eux (et depuis la première fois où 
j'ai pénétré dans leur sanctuaire), ils seraient bien capables, du 
coup, de trouver les mots qu'il faut pour me dénoncer à la police 
et décrire avec minutie les derniers moments de Joan, sans oublier 
ma présence à ses côtés et mon départ solitaire. "Pierre, you 
choque me . . . " ; je m'en souviens maintenant. Joan a proféré 
ces quelques mots les paupières déjà closes, alors même que je 
prenais une ultime précaution. Justement, cela nous ressemble : 
quelques mots anglais — les derniers ! — précédés de combien de 
conversations où nous passions, chacun son tour et pas toujours 
dans l'ordre, d'une langue à l'autre. Décidément ces singes pol
lués ont raté leur dernière chance d'émerger dans l'historicité et 
dans les annales de la Police de Montréal, en devenant bilingues 
du jour au lendemain pour décrire la scène d'amour dont ils ont 
été les voyeurs orgastiques cette nuit même (hier soir déjà) entre 
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dix heures et onze heures quarante-cinq — quinze minutes plus 
tard, j'aurais été obligé de signer mon nom sur le registre du 
gardien de nuit qui n'aurait pas manqué, anthropoïde, de s'en 
souvenir ! Conclusion : si je ne reçois pas la visite de ces mes
sieurs de la Brigade criminelle demain matin, c'est que les adora
bles petits singes n'ont pas parié ou bien qu'on n'a rien compris 
à leur baragouinage bilingue. Les policiers, c'est connu, ne pren
nent jamais les singes au sérieux. Donc, je suis couvert : ma flam
me intérieure peut continuer d'inventer un dôme superlatif qui me 
tient lieu d'écorce cérébrale. Je m'épanouis selon un modèle anti
que de temple byzantin où repose, sous les dalles fraîches du croi
sillon, le corps immobile de Joan. La poussée douce des seins sur la 
poitrine d'une enfant morte me résume tout entier et m'inonde 
d'une lactation apocryphe. Lancé en pleine fugue, je décris l'arc 
immense d'un mausolée qui abrite la dépouille mortelle de Joan. 
La fêlure vient de se produire. Une seconde de trop dans cette 
pensée fait craquer de toutes parts le bel édifice qui me surplom
bait. Joan me hante. J'ai peur. Ce corps désemparé qui repose 
dans son cercueil tropical, au milieu même de ma fausse joie, 
je me souviens qu'il porte un nom et la marque indélébile de mon 
étreinte. J'ai tué Joan; je l'ai bel et bien tuée avec une prémédita
tion proportionnelle au désir qui me hantait, juste avant, de 
perforer la grille humide de son ventre. Meurtre qualifié par le 
désir qui l'a honteusement précédé . . . Joan ! 

Dans mon cours, mardi matin, j'ai dit non sans appuyer 
sur chaque mot que « le penthotal et ses frères sont à double 
visage; bienfaits de la science, ils peuvent aussi servir au pire 
mal ». J'ai piqué cette métaphore du double visage dans Forgue, 
« Précis d'Anesthésie chirurgicale » — mais je n'ai pas donné la 
référence, bien sûr. Dire comme ça à l'avenant « le penthotal et 
ses frères », c'est proclamer ni plus ni moins que je me considère 
comme un frère du penthotal — pain total ! —, pour ne pas dire 
son double. Cette poudre blanche, instable à l'air, scellée dans 
une double ampoule pour ne pas qu'elle s'altère, cette poudre 
blanche pareille aux neiges innombrables dont je m'ennuie, j'ai
merais l'avoir inventée. Mais hélas, j'avais tout juste quinze ans 
quand un certain Abbott (un génie) m'a volé la formule secrète 
du penthotal, sans le vouloir bien sûr. Cette découverte me 
revenait puisque, par cette poudre, en elle et scellé moi aussi 
par l'ampoule, je me suis introduit secrètement, sous les espèces 
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poudreuses de la mort, dans le corps rassasié de Joan. Le charme 
de cette poudre hypnique réside moins dans sa toxicité à doses 
massives que dans la chronométration révolutionnaire avec laquelle 
elle fait passer de la narcolepsie à la mort. Le découplage s'ac
complit implacablement : le remède dépresseur agit à la façon 
d'une onde de choc, faisant rétrograder son consommateur d'une 
somnolence douce à la chute phosphateuse dans le coma et la 
mort prochaine, pour ne pas dire inévitable. Ainsi, la poudre 
basilaire me paraît avoir la force d'une évidence : elle me donne 
une certitude et, par le fait même, m'exempte de douter intermi
nablement de tout. Je sais que ce corps blanc et laiteux ne me 
trompera jamais : c'est un agent parfait, un frère. A forte dose, 
je tue moi aussi. Oui, je tue doucement, par une progression 
narcomorphe, qui m'absorbe et je le conduis ainsi vers l'amnésie 
absolue dont je vis présentement le brûlant contraire. L'afflux 
désordonné de tant de souvenirs à ma conscience m'induit en 
un surmenage de mémoire et me gratifie de récapitulations et de 
tropes dont l'accumulation, depuis quelques minutes, me fait 
basculer dans une dialectique de remords et de fou-rire. Je suis 
sous l'empire d'une véritable ivresse mnémogène : tout ce que j'ai 
fait depuis quelques heures me revient et me saoule. J'ai mal au 
coeur soudain, je titube, l'oeil vitreux, sur le corps rigide de Joan 
qui repose devant moi, sans cesse, dans un flou optique qui me 
donne le vertige et me donne envie de vomir. Vomir, oui comme 
ça ferait du bien : vomir d'une seule vomissure toute cette bave 
de souvenirs trop frais qui m'est restée sur l'estomac et m'em
poisonne . . . 

Minute de silence. J'essaie de récupérer après ce coup de 
terreur qui m'est arrivé : peu de chose il est vrai, mais comment 
m'expliquer ces coups frappés à la porte ? Comment ? Passé 
minuit, on ne frappe pas ainsi à la porte des gens; l'heure des 
visites est outre-passée depuis longtemps. Sur le coup, j'ai frémi 
de peur : c'est comme si le poing fermé qui s'abattait sur le 
vantail, par groupe de trois coups, m'en voulait. Je n'ai pas 
ouvert. Ai-je entendu des pas s'éloigner à la fin ? Je ne sais 
pas au juste : je suis peut-être en train de devenir crackpot, 
comme aurait dit Joan . . . Complètement craqué et dans le pot-
au-noir — vase absolu de noirceur, océan de bile sur lequel 
j'improvise un naufrage. Christ de calvaire en bois d'époque; et 
toute une barge de christ reboisés et un chapelet de christ enculés 
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et un saint rosaire que j'égrène, goutte à goutte, comme une 
ejaculation de Chinois ! Je ne veux plus repenser à l'énergumène 
(un hostie de presbytérien encore !) qui est venu frapper les trois 
coups de destin sur le frontispice relaqué de ma porte. Je l'em
palerais avec une défense d'éléphant en ivoire dentelé. Et foi de 
scout, je lui achèterais un poisson à scie pour qu'il aille se 
rachever ailleurs que sur mon seuil. Cette visite impromptue m'a 
complètement désaintciboirisé : les quatre super-réactés bio-chi
miques que j'ai avalés en début de voyage (plus un) ont cessé, dans 
cette vague d'air froid, de fonctionner à plein et de me propulser 
sans raté vers le troisième palier de ma décoration intérieure. 

Les lois inamovibles et strictement fatales de la pharmacie sont 
conspuées. Pour la première fois dans l'histoire de la Confédération 
qui m'ensable, l'invariance spansulée se met à varier dangereuse
ment; le mouvement suisse se détraque. J'ai le sentiment qu'un 
terroriste a sucé tout le carburant que je gardais en réserve; un 
petit hypocrite qui, chaque dimanche, joue les enfants de choeur 
à la First Church of Canada. Je m'affaisse en plein ciel, victime 
d'un stratagème de la guerre psychologique. Trois coups frappés 
à la porte, répétés avec une régularité maniaque et plusieurs 
fois; et cela a suffi pour briser ma courbe euphorisée. Le charme 
est rompu, la bio-chimie bafouée. A peine croyable, je me sens 
fatigué : c'est un peu comme si j'avais survécu à Mach 12, 
traversant autant de fois le mur du son qu'on a frappé de coups à 
la porte. Je suis épuisé. Si ça continue, je vais dormir les yeux 
ouverts — comme Joan, en ce moment même, dort dans son 
coffret de sûreté, à l'abri des singes onanomanes et des vols à 
main armée. L'excès même de mon investissement d'attaque a 
épuisé toutes mes réserves et je me demande si, en fin de parcours 
et au terme de ma nuit nyctalope, je n'aurai pas découvert que le 
Dunkelschock du célèbre professeur Delamare endort tellement 
il éveille. Ses propriétés de stimulation du S.N.C. sont en quelque 
sorte à double tranchant puisque l'intensification générale du tonus 
se relâche soudain lorsqu'un sale anglican dégénéré, déguisé en 
destin, vient frapper à votre porte. Cela s'éclaircit : en fait, l'agent 
psychomoteur porte sur la région pédonculaire et l'émotion contre-
tonique (première conclusion) n'atteint donc pas le pédoncule. Le 
siège de la peur se trouve être diffus, dans la mesure du moins 
ou il n'est pas encore localisable; tandis qu'on sait fort bien que 
les psychotoniques n'agissent qu'en un point donné et que leur 
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efficacité se trouve réduite à zéro sous l'effet d'un agent dépres-
seur : événement, lésion organique, peur, e t c . . . A demi envahi 
par un sommeil que je mérite, je mesure quand même l'importance 
de ma découverte sur le plan de la pharmacologie. Je viens 
d'expérimenter moi-même, rat blanc dûment mandaté par une 
sous-race de colonisés, l'inefficacité du doping incantatoire contre 
la chienne indécente et nue, cette peur inavouable qui fait trem
bler ! La peur a encerclé la flamme génératrice et, avec la peur, 
c'est l'existence intolérable avec ses aléas et ses périodes rampan
tes, c'est la vie courante immobile qui vient d'affirmer sa prédo
minance brutale sur l'agent psychotonique qui n'a pas attendu 
de midi à quatorze heures pour se transformer en agent double, 
me faisant ainsi basculer sans transition dans la glue noirâtre 
qui me monte à la gorge. Je m'endors; le maudit naturel revient 
au galop et pourtant avec lenteur, selon la progression hypocrite 
de l'engourdissement et de la fatigue. Les paupières descendent 
d'elles-mêmes sur les dernières molécules psychomotrices qui me 
permettent encore d'agencer mollement les résultats intuitifs de 
ma découverte géniale... Je l'ai tuée. Et sa dépouille mortelle, 
exposée en chapelle ardente, m'infère dans une nuit blanche 
interminable, qui n'en finit plus. J'ai peur. Le sommeil vient trop 
lentement; il vient un peu et s'en retourne, il recommence et cela 
m'épuise, car je vois encore Joan couchée nue dans son catafalque 
et je voudrais la recouvrir d'un grand voile sombre, l'oublier . . . 

HUBERT AQUIN 

Extrait du prochain roman d'Hubert Aquin, TROU DE MEMOIRE, à paraître 


