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Têtes de plâtre 

Extraits 

« Pierre dans la pierre 
l'homme où était-il ? » 

P. NERUDA 

La ville des écorchés déjà n'est plus. L'horrible mariage 
s'est consommé. Et dans la pierre de nulle part l'homme 
projeté à l'emporte-pièce. Et des pierres coule un fleuve de 
plomb attaqué. 

Partout l'homme est traqué 
Le cri crucifié 
Et son ombre seule court sur la pierre 

Toutes les pistes anciennes furent niées 
Et le loup et le mouton pris au même piège de la soif. Et 

leur sang devenu dur — Seule monnaie valable dans ce monde 
de pierre moulée au berceau de quatre planches. 

Et sur ce cimetière les oiseaux de fer tordu cherchent le grain 
oublié 

La mort est dans la pierre fabriquée 
Et l'homme rattrapé perd son nom 
Les tâches humides dictent un dernier message. 
Amour, mon amour, les chiens affamés sont dans la 

ville. C'est l'aube et le dernier jour sera gris. 
L'air et les pierres et la ville sont un nougat rosâtre. Et les 

fleurs de pourriture sont déjà au bout de mes doigts. 
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Ton corps quitté est sur la ville. 
Et ton regard dérive. 
La mémoire est dans la pierre 
Et le peuple malheureux marche en aveugle, murmurant en 

sotto voce avec le vent la tendre chanson de la pierre vivante 
de la pierre en fleur, de la pierre arrachée au ventre d'Armor. 

Terre de granit et le sel aux plaies vivantes 
Le long cri dans les vents 
Ma souvenance 
Ici c'est fini, seuls l'ombre et le cri crucifié 
Seul l'oiseau de fer tordu fouille la nuit. 

Né de la pierre 
Né dans la pierre 
étouffé sperme dans la pierre 
Mort debout pierre pourrie 
s'effritant dans le vent 

Visages de pierre malade 
Sur les murs de la ville 
Des hommes épingles 
Tache de goudron, tache de rouille 
Des hommes desséchés 
Papillons couleurs de vie passée. 

Boule de sang — Ni le rouge ni le noir n'ont 
mouillé la frange de cette nuit. 
Et dans la gorge 
Il y a 

L'aube en chevaux de frise 
Plantée dans un buisson de chair 
Où fleurissaient des mots 
Un prénom 
Seule arme contre la pierre 
Contre le monde ^ 
Fabriqués. 

Murs de pierre pour tête de pioche 
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Visages de pierre malade 
glaires acides 
Rues brûlées 
Rues aux trois quarts effacées 
Raturées 
Rues rageuses 
Cheminée d'usine répétant le même glaire 
Et les dimanches de silence 
Et le même appel 
Dans un monde à jamais passé aux gris. 

Pierre de nulle part 
Sans passé 
En vous meurent asphyxiés 
Les hommes d'ailleurs 

Avec encore sur le visage 
L'expression un peu bête 
Des êtres cherchant l'air 
Désespérément. 
Poissons de bocal aux couleurs effacées 
Dans les mains absentes 
Déjà vaincues 
Trop lasses pour l'ultime secours vers le cri 
Comme là-bas à Pompéi 
Ville crochetée à la gorge 
Et surprise au coeur de l'amour. 
Ici dans l'absence grise 
Les mains débordées meurent indépendantes. 

Sans arme quand vint l'aube 
Seul 
Monde unique 
frappé de stupeur 
Seul 

Oh chair de révolte 
Traits griffés de révolte 
Rayés de révolte 
Seul 
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Le temps marchera au rythme de ton sang 
Au vent s'engouffrant dans tes os 
Le temps 
Pierre lassée 
marchera près de toi 
où ne sera pas. 

Fragile et tendre apparue en une flaque de pierre 
Si tôt disparue 
Jamais revue. 

Pféfeuille 
Née de la pluie 
Sortie nue d'une vague tie sable. 
L'écume blanche aux cinq plaies vives. 
Brûlée au feu de pierre 
Naturalisée 

Corps tenu et dur 
Corps de nuit aux heures humides 
Fleur des neiges abattue en carène 

Femme je t'ai connue 
née de la pluie 
Nue dans la vague de sable 
aux yeux l'écume blanche 

Et maintenant sans soif 
Abalourdie 
Corps d'absence 
Envahi le Temps. 

Je marche sur elle en elle, refaisant toutes les routes 
parcourues de nuit. Sur les rochers brûlants de soleil où la 
peau se couvrait de gouttelettes. Aiguilles et soleil. Eté au 
coeur des forêts quand nous nous relevions plages que la 
tempête abandonnait, les blanches rêches des myrtilles et les 
fougères tendres dessinaient sur ton corps la marée retirée. 

Et maintenant séchée craquelée. 
Routes griffées et abandonnées 
Menant nulle part 
Plaies desséchées 
En toi morte de soif 
Calcaire et fossile 
L'étoile de mer première. 
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A bouffer du morne on se fatigue 
A bouffer des briques on s'alourdit 
Et le fleuve cette nuit-là fit un accroc à sa robe noire 

Lignes dans la main 
Plaies dans la pierre 
L'automne de l'homme 
Squelette d'une feuille aigre. 

Las las 
A une portée de mâchoire des machines 
Un homme glisse le corps en pagaïe. 

Hier encore 
Le buisson sur le roc désolé 
Maintenant maintenant 
L'enfer de crasse 
Bal des cendres 
Et l'avenir au goût de passé. 

Soleil à balancier. Les pioches et les pelles au squelette de 
[l'araignée 

Soleil à balancier et le dernier quartier de lune noire 
Dernière terre foulée 
Dernier chant d'oiseau dans la dernière forêt. 
Demain tout peut encore recommencer. 
Mais les mots seront trop lourds 
Plombés 
Mais les lignes de la main 
En un dernier petit soleil négatif 
Engorgé de cendres 
Six jours dans la semaine 
Sept plaies au coeur de l'oeil-nuit. 
Et le couple à jamais chaviré. 

Dans les yeux encore lucides et la bouche encore tendre 
Le cri de l'autre rive. 

JEAN-JACQUES MORVAN 


