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Kronos 

Cette nuit-là, de l'angle où elle était, à travers ses yeux 
embués de scotch — et l'air très sec de l'appartement — Louise 
vit Saturne dévorer son enfant. 

C'était une idée bête ou vaguement obscène que d'avoir 
mis cette mauvaise copie du Goya sur l'étroit pan de mur à 
gauche de la fenêtre panoramique. 

De l'autre côté de la vitre, dans leur vaste espace em
brumé légèrement, les lumières de Montréal commençaient 
à faire signe. Qu'est-ce qui venait d'en bas, des rues et des 
arbres — ou est-ce que cela ne partait pas plutôt de l'air 
— s'agiter, battre de l'aile contre la vitre, comme autre 
chose, comme un appel î 

Louise épiait Saturne. 

A cause de l'éclairage sans doute, peut-être aussi parce 
que les murs étaient de teintes pastel et qu'un abat-jour jetait 
de l'ombre, il n'avait pas l'air si terrifiant. 

Evidemment les yeux paraissaient énormes et fixes. La 
bouche s'ouvrait comme une caverne. La tête de l'enfant 
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manquait déjà. Etait-ce la bière que les autres invités buvaient 
abondamment qui répandait sa moiteur, voyait-elle vraiment 
mal de l'endroit où elle attendait debout, il lui sembla que 
les yeux s'humectaient un peu. 

Et ceci : une buée grasse luisait sur l'avant-bras droit. 

C'est le scotch, dit-elle. 

Elle désira encore un verre et alla au bar qu'on avait 
dressé à l'autre bout. 

Les flammes de Montréal là-bas irradiaient, peut-être 
quelques reflets viendraient attiédir la vitre. En marchant 
devant la fenêtre, Louise ne pensa pas à regarder. 

Puis quelqu'un s'embarrassa dans les tentures, sûrement 
à demi-ivre. 

Cela allait devenir le bordel. Un beau bordel climaté-
rique. Je vous donne mon appartement, répétait l'hôte. Au
jourd'hui, c'est l'âge d'or. 

Il y eut des flaques de bière dans les vases, des hosties 
et des calices utopiques, des poissons écrasés, du beurre et de 
l'huile carnavalesques sur les coussins et les livres. 

Tout le monde maintenant s'en crissait. 

Sauf peut-être Louise. 

Le petit crocodile égyptien auquel un taxidermiste avait 
conservé les apparences du mouvement portait toujours à 
la queue son anneau de macaronis. 

Mais Louise, qui avait presque oublié, se trouva à nou
veau devant Saturne. 

Goya est-ce le scotch ? Il me reluque. Je sens quelque chose 
dans ses yeux. On dirait qu'il veut s'amuser. Et j 'ai l'impres
sion que ce n'est pas le bras de son enfant qu'il mange. C'est 
le sien. Il sue, le maudit. Il sue. 

Y eut-il vraiment un dernier frôlement d'aile à la fenêtre 
ou même une sorte de murmure ? Comment le savoir dans ce 
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vacarme ? Le feu de Montréal au loin n'y était pour personne 
et une autre vague de bière et d'innommable passa. 

On se décida à fermer les tentures. 

Quand Flora arriva, Louise cherchait depuis un moment 
à faire avaler le sable artificiel de la jardinière au crocodile 
empaillé. 

Maintenant qu'elle n'était plus serveuse au Time Lounge, 
Flora faisait beaucoup de chemin : on l'invitait souvent. 

Je t'aime Flora. 

Pourquoi faudra-t-il qu'on se remette à danser à l'aube et 
que Louise, ramenée par une vague, son scotch à la main, 
soit près de cette chose une troisième fois ? 

Voici comment elle essaya le lendemain de se rappeler. 

Flora donc commença à se déshabiller. 

Crisse, c'est pas possible. Il rit maintenant. Mais c'est 
figé. Complètement idiot le vieux. Sa tête ne bouge pas. 
Seulement ses membres. Goya, qu'est-ce qui arrive ? 

Or nue, n'ayant que ses bas, Flora se coucha sur la mo
quette. 

Regardez. Il sue. Il dégoutte. Il s'écoule. Il fond. C'est la 
liquéfaction de Saturne. 

Il devient tout mou. C'est pas possible. Il ne se tient plus. 
Il pend. On jurerait qu'il va tomber de la toile. 

Qu'est-ce qui arrive Goya ? C'est lui qu'il mange à pré
sent. Il se mange les mains. Il se mange les bras. Les jambes. 
Il s'en met plein la gueule. 

Et il se rentre, se pénètre, s'enfonce, se résorbe. De l'auto-
phagie. 

L'aiguille du tourne-disque se bloqua à cet instant. La 
même phrase recommençait sans que personne n'y fit atten
tion. 
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Cependant Flora ouvrit grandes ses cuisses, se souleva 
sur ses coudes et renversée, haussa le sexe. 

Le sexe asséché. Aseptisé. 

Le sexe vaporisé. 

Le sexe — Pepsodent 

Elle se mit à endoyer au rythme de la phrase qui n'en 
finissait plus de recommencer. 

Humectant ses lèvres de sa langue. 

Mais ce n'est que longtemps après que Louise ouvrit 
les tentures. Il faisait soleil. 

En bas les rues de février avaient des taches claires de 
douceur mouillée. 

Et une très ancienne chanson vint battre à sa mémoire : 

L'EAU COULE SOUS LA NEIGE ET LE SQUARE 
EST TRANQUILLE. 

Le détruire, dit-elle ? 

Non. 

Faire le non-vécu avec des mots vécus. 

Avant de mourir. 

Au moment de fermer la porte de l'appartement, elle leva 
les yeux. 

Saturne. 

Louise cette fois eu vraiment peur. 
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