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L’dme mexicaine a travers
la peinture murale

Celui qui se livre a la contemplation de I'art mexicain
contemporain est forcément frappé par la peinture murale,
qui ne cesse de connaitre un essor unique au monde. Diego
Rivera est mort, mais David Siqueiros, Jos¢ Orozco, Juan
O’'Corman, Rufino Tamayo, Jorgé Camarena, continuent de
brosser de vastes tableaux inspirés par I'histoire tumultueuse
de leur pays. Leur art n'a éclat¢ qu'avec la fin de la se-
conde guerre mondiale et n'a rien perdu de sa force jusqu’ici.
Une équipe d'artistes dirigée par Siqueiros a terminé seule-
ment en 1967, aprés dix ans de travail, le plus grand tableau
que l'on puisse imaginer, qui présente les étapes de la révo-
lution de 1910 et auquel est consacré une salle entiere du
Musée National de I'Histoire 2 Mexico. On pourra également
voir de trés importantes oeuvres dans le hall de I'hétel Mexico,
dont la construction n'est pas encore terminée.

La Raison D'’Etre D'Un Art Mural.

L'éclosion de cet art peut s'expliquer. Il y a, en effet, une
relation de cause a effet entre lui et le caractére tout particu-
lier de I'histoire mexicaine.

En premier lieu, c'est une histoire qui déborde de vio-
lence, surtout 2 deux époques: la conquéte espagnole au
16¢éme siécle et une longue succession de guerres et de révolu-
tions au 19¢me et au 20éme siecles, qui commenga avec la
guerre pour l'indépendance déclenchée contre I'Espagne en
1810. La stabilité du pays ne se rétablit, en effet, qu'avec
'avénement au pouvoir du président Cardenas en 1934. Il
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n'est pas surprenant qu'un si puissant jeu de forces ait trouvé
son expression dans de vastes tableaux.

Mais cela aurait été moins logiquement le cas s'il n'avait
pas été possible de préter aux divers protagonistes dans la
lutte une valeur nettement morale. Aprés tout, un peintre ne
se penche pas sur de simples corps en représentant les étres
humains mais plutdt sur les 4mes qui les illuminent. L’his-
toire mexicaine abonde en héros et en scélérats, et il n'y a
guére d’exemple d’hommes oll se mélent intimement le bien
et le mal, 4 la différence de notre propre histoire et de I'his-
toire européenne. Evidemment le Mexique d'aujourd'hui pré-
sume parfois trop de ses jugements historiques d’ordre moral,
mais en général ils semblent bien cadrer avec la réalité.

Benito Juarez est de loin le plus grand héros mexicain.
Au milieu du dix-neuviéme siécle, il menait la lutte contre les
éléments réactionnaires qui, aidés de I'empereur frangais
Napoléon III, cherchaient 4 imposer au Mexique l'empereur
Maximilien, jeune frére de I'empereur d’Autriche. Il est aussi
considéré comme le pére des libertés mexicaines, qu’il en-
chissa dans la constitution de 1857. D’autres héros avaient sur-
gi de la guerre de I'indépendance de 1810 et d’autres devaient
apparaitre pendant la révolution de 1910, qui renversa le
dictateur Porfirio Diaz. Les curés Hidalgo et Morelos leve-
rent les premiers I'étendard de la révolte contre I'Espagne.
Francisco Madero mit en train la révolution contre Diaz:
Pancho Villa et Emilio Zapala I'étendirent partout au pays
poussés par le slogan Terre et Liberté, qui revendiquait pour
les paysans la possession de la terre qu'ils travaillaient. Il y au-
rait une lacune a ce panthéon si nous ne mentionnons pas
un héros qui vivait bien longtemps avant tous ceux que nous
avons nommés et dont la présence a de quoi surprendre. Il
s'agit de Cuauhtémoc, qui, a peine 4gé de vingt ans, mena son
peuple, les Aztéques, dans leur derniére bataille contre les
soldats de Cortés. Le Mexique d'aujourd’hui prone davantage
I'apport indien a sa tradition que l'apport espagnol et glisse
trop facilement sur le fait que les Aztdueqs exercaient une
domination brutale sur les autres tribus avant la conquéte
espagnole et que le sacrifice humain figurait quotidienne-
ment dans le culte qu’ils vouaient au soleil.
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Si Juarez est le premier des héros, Porfirio Diaz est le
premier des scélérats. Dans sa poigne, pendant trente ans, le
peuple du Mexique n’avait jamais connu un maitre aussi
brutal : pour étre sans document légal, le paysan cessait
d’avoir aucun droit a sa propriété, méme si de facto elle avait
appartenu a sa famille pendant des générations. L'empereur
Maximilien, que Juarez fit fusiller pour avoir usurpé le pou-
voir, se place aprés Diaz dans la liste noire des scélérats.

Cependant, il n'y a pas seulement les individus qui
revétent une nette valeur morale dans I'histoire du Mexique :
il y a aussi les couches de la société, i la téte desquelles nous
trouvons ces individus. Voici donc une autre justification
pour les tableaux de vastes dimensions : il n’est pas seulement
question de présenter des individus puissants dans le bien
ou dans le mal, mais il faut bien évoquer en méme temps
la couche de la société a laquelle ils s'attachent.

Il ne surprend pas que les artistes identifient les couches
inférieures de la société avec le bien et les couches supérieures
avec le mal. Exploités par les Espagnols aprés la conquéte, les
Aztéques apparaissent comme objets de pitié dans mainte
peinture murale. A travers les siécles le sang espagnol se méle
au sang indien, mais vu la préférence populaire au Mexique
pour l'apport indien, le peuple, soit qu'il subisse 'oppression,
soit qu'il lutte contre elle, ne cesse d’apparaitre dans la pein-
ture avec la peau brune et les guenilles de la pauvreté. Au
temps de la révolution de 1910, le peuple, paraissant 4 I'image
de ses héros Villa et Zapata, revét un vaste sombrero mexicain
et arbore deux bandes de cartouches croisées sur la poitrine.

Apres la conquéte espagnole les conquistadors, avec leurs
chevaux et leur armure, deviennent la classe dominante.
Aprés la guerre d'indépendance, il existe toujours une classe
supérieure, réactionnaire, qui posséde de vastes terrains,
détient les hauts postes dans l'armée et sympathise avec la
position privilégiée de I'Eglise. Au temps de Diaz il s’habil-
lait avec une élégance de fin-de-siécle et parait ainsi dans les
tableaux. L’Eglise, et surtout la hiérarchie, fait figure de ré-
actionnaire a travers les si¢cles : au temps de la guerre d’'indé-
pendance, elle possédait la moiti¢ des terres mexicaines.
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Notons que si les diverses couches de la société ne
s'étaient pas prétées si admirablement a la représentation pic-
turale, la peinture murale mexicaine eit forcément perdu de
son élan. Les conquistadors, revétus d’armure, la lance poin-
tée, font figure de brutes, dont la brutalité semble redoubler
lorsqu’ils se couvrent le visage de la visiére et perdent toute
trace d’apparence proprement humaine. Les uniformes élé-
gants portés par l'armée du gouvernement en 1910 contras-
tent avec les uniformes populaires des soldats de Villa et de
Zapata. De plus il est [acile de suggérer qu'un faciés indien,
avec sa peau foncée et ses traits aux arétes vives possede beau-
coup plus de caractére gu'une figure européenne, dont les
traits plus mous, sont propres a exprimer une sournoise cruau-
té.

Finalement, si la violence n'avait pas a la longue cédé a
la stabilité au Mexique, les artistes n'auraient guére eu l'ins-
piration de glorifier la lutte, puisque le bien ne se recon-
nait pas comme tel s'il ne finit pas par triompher du mal.

Quelques Peintures Murales Clés.

Le visiteur de Mexico ne se sent pas obligé a consulter
des livres pour se plonger dans I'histoire du Mexique ; il peut
le faire en lisant des peintures, ce qui ne serait guére possible
dans le cas d’aucun autre pays.

Pour contempler toute I'histoire du Mexique mise en
fresques, nous n'avons qu'a visiter le Palais National, siége
du gouvernement, et a nous abandonner a la série de ta-
bleaux massifs exécutés par Diego Rivera, ou palpitent les
hommes et les épisodes qui ont formé le pays. Certains se
trouveront rassasiés et ne chercheront pas plus loin. Cepen-
dant, il est possible de dire que Rivera, quoique le plus re-
nommé des muralistes mexicains, déploie le moins d'imagina-
tion, qu'il ne cherche pas la manipulation de forme et de
couleur pour créer une expression la plus parfaitement pic-
turale. Est-ce que son ré¢alisme découlait de son marxisme, du
désir de créer un art a la portée de tous? En tout cas, celui

qui estime I'imagination dans la peinture fera bien de visiter
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le palais des Beaux Arts et le Musée National de I'Histoire
pour voir I'oeuvre d’autres muralistes.

Dans le palais des Beaux-Arts, les tableaux gigantesques
de Rufino Tamayo et de David Siqueiros illustrent 'impact
de la conguéte espagnole. Dans des tonalités sinistres de noir
et de pourpre, Tamayo montre un conquistador 4 cheval bon-
dissant férocement sur des pierres sculptées, qui symbolisent
la culture indienne, et les met en pi¢ces. Mais le tableau em-
brasse aussi la perspective de l'avenir, car au fond, sous les
pierres fracassées nait une femme moitié blanche moitié bru-
ne, cest-d-dire le Mexicain nouveau, le métis. Siqueiros a
créé des tableaux jumeaux pour montrer la persécution des
Aztéques par les Espagnols, puis le triomphe a la longue des
Indiens sur leurs maitres. Dans le premier tableau, appelé
« Tourment », une phalange de conquistadors, si serrée
qu'elle ressemble 42 une machine massive, torture le héros
Cuauhtémoc pour lui faire livrer I'or. Il est couché sur un
bloc de pierre et pour faire ressortir sa terreur, Siqueiros a
agrandi et aiguisé démesurément ses traits indiens. Dans le
second, I'« Apothéose de Cuauhtémoc », le héros, qui repré-
sente sans doute le peuple mexicain aprés qu'il eut gagné son
indépendance, est debout et triomphant. Maintenant c'est
lui qui revét l'armure espagnole, ce qui signifie qu’'il a su
battre ses maitres avec leurs propres armes et qu'il a assimilé
les éléments valables de leur culture. Comme Rivera, Siquei-
ros s'est senti tenté par le communisme, mais son art a évidem-
ment débordé les frontieres du réalisme.

Dans le Musée National de I'Histoire, les oeuvres d'une
variété d'artistes montrent I'évolution de I'histoire du Mexi-
que. Un tableau de Juan O’'Corman embrasse les trois siécles
de domination espagnole et en plus la guerre d'indépendance,
avec ses héros Hidalgo et Morelos. Cependant, si I'on excepte
la présentation panoramique d'importants individus et de
représentants de diverses classes de la société, la technique
se borne au réalisme, et tous les hommes, qu'ils soient d'im-
portance majeure ou mineure, sont de la méme taille. Bien
plus imaginative est une oeuvre de José Orozco, qui dépeint
la lutte de Juarez contre 'empereur Maximilien et les forces
réactionnaires. La téte de Juarez, vastement agrandie, tient
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le centre du tableau. Avec ses traits indiens accentués, il donne
en effet I'impression d’étre un homme de caractére. Sous cette
téte s'étend le cadavre de Maximilien, qui, enroulé dans des
bandelettes, écrase les soutiens du régime : les hauts person-
nages de I'Eglise, les dignitaires de 'armée, ainsi que I'em-
pereur francais Napoléon I1I, dont les traits européens, effé-
minés, suggeérent la décadence. Le coloris est aussi expressif
que les formes: le teint de Juarez, celui de la terre rouge
mexicaine, souligne son origine humble et sa fidélité au
peuple ; le crine de Maximilien est taché d'un vert gangré-
neux, qui ne parle pas seulement de la mort physique mais
aussi de la dégénérescence morale. Orozco ne s'en tient pas
aux simples faits historiques, mais fait goliter toute la saveur
d’'une époque.

Passons a la salle de la Révolution, ol Siqueiros et son
équipe d'artistes ont déployé le drame de la lutte contre Por-
firio Diaz. Non seulement la fresque continue et s'étend sur
trois murs mais méme sur deux saillies qui ressortent du pre-
mier et du troisitme. Pour commencer on montre le dictateur
entouré d'élégantes comédiennes et d’autres membres de la
haute société. (Pour une impression encore plus mémorable de
ce milieu, il convient de voir l'oeuvre de Diego Rivera dans
le hall de I'hétel Prado. Sortant de son réalisme habituel,
il fait tenir le centre du tableau par un squelette habillé avec
toute I'élégance d'une dame de la belle époque.) Puis sur la
surface la plus étendue de la fresque de Siqueiros parait la
gréve de Cananea, qui fut comme la premiére secousse du
tremblement de terre qu'était la révolution. Des masses de
prolétaires et de paysans, les yeux illuminés d’espoir, contem-
plent la confrontation des grévistes avec les autorités. Sur le
plan de mur qui succéde, s'amasse I'armée révolutionnaire,
avec ses chefs en téte. (Tous, a I'exception de Pancho Villa,
ont I'air grave : lui sourit.) La révolution méme est symboli-
sée par un noble cheval blanc d'une forme svelte, élancée,
monté d'un guerrier de la révolution et se découpant sur un
ciel rouge de colére. Finalement, un petit pan de mur montre
les morts qui s'étendent cote 4 cOte jusqu'a I'horizon. Par
un sens de perspective trés accusé, on a donné l'impression
d'un horizon trés éloigné et d'une vaste multitude de morts.
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Dans une autre salle, une peinture de Jorgé Camarena
montre un fruit de la révolution, le congrés convoqué par
le président Carranza en 1917 pour I'établissement d'une
nouvelle constitution. Assis 2 une table, Carranza tient une
plume au-dessus d'une multitude de feuilles de papier, qui se
livrent a une danse : elles se plient, se recroquevillent, ou s'en-
volent. Voild comme un grand artiste a pu symboliser la vie
que prennent les idées a étre infusées de passion.

Evidemment, le passé ol cette école de peinture murale
puise son inspiration, s'é¢loigne de plus en plus. Méme le
président Cardenas, quoiqu'il fit preuve d’immense stature
morale et politique dans les années trente, ne sert pas d'ins-
piration. Notons qu'il n'y a pas de figure plus grande dans
la réforme agraire et qu'il atteignit la stature de héros na-
tional en expropriant les compagnies pétroliéres américaines.
Au demeurant, il serait faux de dire qu'aucune autre forme
d’art ne fleurisse au Mexique. C'est un pays que la création
artistique ne cesse de baigner dans la couleur.

BrIAN ROBINSON



