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L'âme mexicaine à travers 
la peinture murale 

Celui qui se livre à la contemplation de l'art mexicain 
contemporain est forcément frappé par la peinture murale, 
qui ne cesse de connaître un essor unique au monde. Diego 
Rivera est mort, mais David Siqueiros, José Orozco, Juan 
O'Corman, Rufino Tamayo, Jorgé Camarena, continuent de 
brosser de vastes tableaux inspirés par l'histoire tumultueuse 
de leur pays. Leur art n'a éclaté qu'avec la fin de la se­
conde guerre mondiale et n'a rien perdu de sa force jusqu'ici. 
Une équipe d'artistes dirigée par Siqueiros a terminé seule­
ment en 1967, après dix ans de travail, le plus grand tableau 
que l'on puisse imaginer, qui présente les étapes de la révo­
lution de 1910 et auquel est consacré une salle entière du 
Musée National de l'Histoire à Mexico. On pourra également 
voir de très importantes oeuvres dans le hall de l'hôtel Mexico, 
dont la construction n'est pas encore terminée. 

La Raison D'Être D'Un Art Mural. 

L'éclosion de cet art peut s'expliquer. U y a, en effet, une 
relation de cause à effet entre lui et le caractère tout particu­
lier de l'histoire mexicaine. 

En premier lieu, c'est une histoire qui déborde de vio­
lence, surtout à deux époques : la conquête espagnole au 
16ème siècle et une longue succession de guerres et de révolu­
tions au 19ème et au 20ème siècles, qui commença avec la 
guerre pour l'indépendance déclenchée contre l'Espagne en 
1810. La stabilité du pays ne se rétablit, en effet, qu'avec 
l'avènement au pouvoir du président Cardenas en 1934. Il 
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n'est pas surprenant qu'un si puissant jeu de forces ait trouvé 
son expression dans de vastes tableaux. 

Mais cela aurait été moins logiquement le cas s'il n'avait 
pas été possible de prêter aux divers protagonistes dans la 
lutte une valeur nettement morale. Après tout, un peintre ne 
se penche pas sur de simples corps en représentant les êtres 
humains mais plutôt sur les âmes qui les illuminent. L'his­
toire mexicaine abonde en héros et en scélérats, et il n'y a 
guère d'exemple d'hommes où se mêlent intimement le bien 
et le mal, à la différence de notre propre histoire et de l'his­
toire européenne. Evidemment le Mexique d'aujourd'hui pré­
sume parfois trop de ses jugements historiques d'ordre moral, 
mais en général ils semblent bien cadrer avec la réalité. 

Benito Juarez est de loin le plus grand héros mexicain. 
Au milieu du dix-neuvième siècle, il menait la lutte contre les 
éléments réactionnaires qui, aidés de l'empereur français 
Napoléon III, cherchaient à imposer au Mexique l'empereur 
Maximilien, jeune frère de l'empereur d'Autriche. Il est aussi 
considéré comme le père des libertés mexicaines, qu'il en­
châssa dans la constitution de 1857. D'autres héros avaient sur­
gi de la guerre de l'indépendance de 1810 et d'autres devaient 
apparaître pendant la révolution de 1910, qui renversa le 
dictateur Porfirio Diaz. Les curés Hidalgo et Morelos levè­
rent les premiers l'étendard de la révolte contre l'Espagne. 
Francisco Madero mit en train la révolution contre Diaz : 
Pancho Villa et Emilio Zapala retendirent partout au pays 
poussés par le slogan Terre et Liberté, qui revendiquait pour 
les paysans la possession de la terre qu'ils travaillaient. Il y au­
rait une lacune à ce panthéon si nous ne mentionnons pas 
un héros qui vivait bien longtemps avant tous ceux que nous 
avons nommés et dont la présence a de quoi surprendre. U 
s'agit de Cuauhtemoc, qui, à peine âgé de vingt ans, mena son 
peuple, les Aztèques, dans leur dernière bataille contre les 
soldats de Cortés. Le Mexique d'aujourd'hui prône davantage 
l'apport indien à sa tradition que l'apport espagnol et glisse 
trop facilement sur le fait que les Aztèueqs exerçaient une 
domination brutale sur les autres tribus avant la conquête 
espagnole et que le sacrifice humain figurait quotidienne­
ment dans le culte qu'ils vouaient au soleil. 
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Si Juarez est le premier des héros, Porfirio Diaz est le 
premier des scélérats. Dans sa poigne, pendant trente ans, le 
peuple du Mexique n'avait jamais connu un maître aussi 
brutal : pour être sans document légal, le paysan cessait 
d'avoir aucun droit à sa propriété, même si de facto elle avait 
appartenu à sa famille pendant des générations. L'empereur 
Maximilien, que Juarez fit fusiller pour avoir usurpé le pou­
voir, se place après Diaz dans la liste noire des scélérats. 

Cependant, il n'y a pas seulement les individus qui 
revêtent une nette valeur morale dans l'histoire du Mexique : 
il y a aussi les couches de la société, à la tête desquelles nous 
trouvons ces individus. Voici donc une autre justification 
pour les tableaux de vastes dimensions : il n'est pas seulement 
question de présenter des individus puissants dans le bien 
ou dans le mal, mais il faut bien évoquer en même temps 
la couche de la société à laquelle ils s'attachent. 

U ne surprend pas que les artistes identifient les couches 
inférieures de la société avec le bien et les couches supérieures 
avec le mal. Exploités par les Espagnols après la conquête, les 
Aztèques apparaissent comme objets de pitié dans mainte 
peinture murale. A travers les siècles le sang espagnol se mêle 
au sang indien, mais vu la préférence populaire au Mexique 
pour l'apport indien, le peuple, soit qu'il subisse l'oppression, 
soit qu'il lutte contre elle, ne cesse d'apparaître dans la pein­
ture avec la peau brune et les guenilles de la pauvreté. Au 
temps de la révolution de 1910, le peuple, paraissant à l'image 
de ses héros Villa et Zapata, revêt un vaste sombrero mexicain 
et arbore deux bandes de cartouches croisées sur la poitrine. 

Après la conquête espagnole les conquistadors, avec leurs 
chevaux et leur armure, deviennent la classe dominante. 
Après la guerre d'indépendance, il existe toujours une classe 
supérieure, réactionnaire, oui possède de vastes terrains, 
détient les hauts postes dans l'armée et sympathise avec la 
position privilégiée de l'Eglise. Au temps de Diaz il s'habil­
lait avec une élégance de fin-de-siècle et paraît ainsi dans les 
tableaux. L'Eglise, et surtout la hiérarchie, fait figure de ré­
actionnaire à travers les siècles : au temns de la guerre d'indé­
pendance, elle possédait la moitié des terres mexicaines. 



160 BRIAN ROBINSON 

Notons que si les diverses couches de la société ne 
s'étaient pas prêtées si admirablement à la représentation pic­
turale, la peinture murale mexicaine eût forcément perdu de 
son élan. Les conquistadors, revêtus d'armure, la lance poin­
tée, font figure de brutes, dont la brutalité semble redoubler 
lorsqu'ils se couvrent le visage de la visière et perdent toute 
trace d'apparence proprement humaine. Les uniformes élé­
gants portés par l'armée du gouvernement en 1910 contras­
tent avec les uniformes populaires des soldats de Villa et de 
Zapata. De plus il est facile de suggérer qu'un faciès indien, 
avec sa peau foncée et ses traits aux arêtes vives possède beau­
coup plus de caractère qu'une figure européenne, dont les 
traits plus mous, sont propres à exprimer une sournoise cruau­
té. 

Finalement, si la violence n'avait pas à la longue cédé à 
la stabilité au Mexique, les artistes n'auraient guère eu l'ins­
piration de glorifier la lutte, puisque le bien ne se recon­
naît pas comme tel s'il ne finit pas par triompher du mal. 

Quelques Peintures Murales Clés. 

Le visiteur de Mexico ne se sent pas obligé à consulter 
des livres pour se plonger dans l'histoire du Mexique ; il peut 
le faire en lisant des peintures, ce qui ne serait guère possible 
dans le cas d'aucun autre pays. 

Pour contempler toute l'histoire du Mexique mise en 
fresques, nous n'avons qu'à visiter le Palais National, siège 
du gouvernement, et à nous abandonner à la série de ta­
bleaux massifs exécutés par Diego Rivera, où palpitent les 
hommes et les épisodes qui ont formé le pays. Certains se 
trouveront rassasiés et ne chercheront pas plus loin. Cepen­
dant, il est possible de dire que Rivera, quoique le plus re­
nommé des muralistes mexicains, déploie le moins d'imagina­
tion, qu'il ne cherche pas la manipulation de forme et de 
couleur pour créer une expression la plus parfaitement pic­
turale. Est-ce que son réalisme découlait de son marxisme, du 
désir de créer un art à la portée de tous ? En tout cas, celui 
qui estime l'imagination dans la peinture fera bien de visiter 
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le palais des Beaux Arts et le Musée National de l'Histoire 
pour voir l'oeuvre d'autres muralistes. 

Dans le palais des Beaux-Arts, les tableaux gigantesques 
de Rufino Tamayo et de David Siqueiros illustrent l'impact 
de la conquête espagnole. Dans des tonalités sinistres de noir 
et de pourpre, Tamayo montre un conquistador à cheval bon­
dissant férocement sur des pierres sculptées, qui symbolisent 
la culture indienne, et les met en pièces. Mais le tableau em­
brasse aussi la perspective de l'avenir, car au fond, sous les 
pierres fracassées naît une femme moitié blanche moitié bru­
ne, c'est-à-dire le Mexicain nouveau, le métis. Siqueiros a 
créé des tableaux jumeaux pour montrer la persécution des 
Aztèques par les Espagnols, puis le triomphe à la longue des 
Indiens sur leurs maîtres. Dans le premier tableau, appelé 
c Tourment », une phalange de conquistadors, si serrée 
qu'elle ressemble à une machine massive, torture le héros 
Cuauhtemoc pour lui faire livrer l'or. U est couché sur un 
bloc de pierre et pour faire ressortir sa terreur, Siqueiros a 
agrandi et aiguisé démesurément ses traits indiens. Dans le 
second, l'« Apothéose de Cuauhtemoc », le héros, qui repré­
sente sans doute le peuple mexicain après qu'il eut gagné son 
indépendance, est debout et triomphant. Maintenant c'est 
lui qui revêt l'armure espagnole, ce qui signifie qu'il a su 
battre ses maîtres avec leurs propres armes et qu'il a assimilé 
les éléments valables de leur culture. Comme Rivera, Siquei­
ros s'est senti tenté par le communisme, mais son art a évidem­
ment débordé les frontières du réalisme. 

Dans le Musée National de l'Histoire, les oeuvres d'une 
variété d'artistes montrent l'évolution de l'histoire du Mexi­
que. Un tableau de Juan O'Corman embrasse les trois siècles 
de domination espagnole et en plus la guerre d'indépendance, 
avec ses héros Hidalgo et Morelos. Cependant, si l'on excepte 
la présentation panoramique d'importants individus et de 
représentants de diverses classes de la société, la technique 
se borne au réalisme, et tous les hommes, qu'ils soient d'im­
portance majeure ou mineure, sont de la même taille. Bien 
plus imaginative est une oeuvre de José Orozco, qui dépeint 
la lutte de Juarez contre l'empereur Maximilien et les forces 
réactionnaires. La tête de Juarez, vastement agrandie, tient 
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le centre du tableau. Avec ses traits indiens accentués, il donne 
en effet l'impression d'être un homme de caractère. Sous cette 
tête s'étend le cadavre de Maximilien, qui, enroulé dans des 
bandelettes, écrase les soutiens du régime : les hauts person­
nages de l'Eglise, les dignitaires de l'armée, ainsi que l'em­
pereur français Napoléon III, dont les traits européens, effé­
minés, suggèrent la décadence. Le coloris est aussi expressif 
que les formes : le teint de Juarez, celui de la terre rouge 
mexicaine, souligne son origine humble et sa fidélité au 
peuple ; le crâne de Maximilien est taché d'un vert gangre­
neux, qui ne parle pas seulement de la mort physique mais 
aussi de la dégénérescence morale. Orozco ne s'en tient pas 
aux simples faits historiques, mais fait goûter toute la saveur 
d'une époque. 

Passons à la salle de la Révolution, où Siqueiros et son 
équipe d'artistes ont déployé le drame de la lutte contre Por-
firio Diaz. Non seulement la fresque continue et s'étend sur 
trois murs mais même sur deux saillies qui ressortent du pre­
mier et du troisième. Pour commencer on montre le dictateur 
entouré d'élégantes comédiennes et d'autres membres de la 
haute société. (Pour une impression encore plus mémorable de 
ce milieu, il convient de voir l'oeuvre de Diego Rivera dans 
le hall de l'hôtel Prado. Sortant de son réalisme habituel, 
il fait tenir le centre du tableau par un squelette habillé avec 
toute l'élégance d'une dame de la belle époque.) Puis sur la 
surface la plus étendue de la fresque de Siqueiros paraît la 
grève de Cananea, qui fut comme la première secousse du 
tremblement de terre qu'était la révolution. Des masses de 
prolétaires et de paysans, les yeux illuminés d'espoir, contem­
plent la confrontation des grévistes avec les autorités. Sur le 
plan de mur qui succède, s'amasse l'armée révolutionnaire, 
avec ses chefs en tête. (Tous, à l'exception de Pancho Villa, 
ont l'air grave : lui sourit.) La révolution même est symboli­
sée par un noble cheval blanc d'une forme svelte, élancée, 
monté d'un guerrier de la révolution et se découpant sur un 
ciel rouge de colère. Finalement, un petit pan de mur montre 
les morts qui s'étendent côte à côte jusqu'à l'horizon. Par 
un sens de perspective très accusé, on a donné l'impression 
d'un horizon très éloigné et d'une vaste multitude de morts. 
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Dans une autre salle, une peinture de Jorgé Camarena 
montre un fruit de la révolution, le congrès convoqué par 
le président Carranza en 1917 pour l'établissement d'une 
nouvelle constitution. Assis à une table, Carranza tient une 
plume au-dessus d'une multitude de feuilles de papier, qui se 
livrent à une danse : elles se plient, se recroquevillent, ou s'en­
volent. Voilà comme un grand artiste a pu symboliser la vie 
que prennent les idées à être infusées de passion. 

Evidemment, le passé où cette école de peinture murale 
puise son inspiration, s'éloigne de plus en plus. Même le 
président Cardenas, quoiqu'il fit preuve d'immense stature 
morale et politique dans les années trente, ne sert pas d'ins­
piration. Notons qu'il n'y a pas de figure plus grande dans 
la réforme agraire et qu'il atteignit la stature de héros na­
tional en expropriant les compagnies pétrolières américaines. 
Au demeurant, il serait faux de dire qu'aucune autre forme 
d'art ne fleurisse au Mexique. C'est un pays que la création 
artistique ne cesse de baigner dans la couleur. 
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